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  El interior de la pequeña casa de adobe no era apreciablemente más fresco que la plaza bañada por el sol, pero al menos la sombra daba una ilusión de alivio del incesante calor. Lady Emily Harland se cubrió los ojos con la mano quemada por el sol y observó a su doncella llevar el pesado cubo de madera desde el otro lado de la plazoleta. Mientras Aimee caminaba, el agua chapoteaba suavemente sobre los bordes del cubo y caía en humeantes charcos sobre las losas.


  Emily apartó algunos zarcillos rojos dorados que se rizaban sobre la transpiración de su cuello y aflojó el tercer botón del cuello de su vestido. Hacía tiempo que se había rendido ante los dictados del clima en lugar de obedecer el rígido código que gobernaba la indumentaria de las mujeres de su clase, aunque nadie más que su doncella sabía lo poco que llevaba debajo del sencillo vestido de muselina que suponía la mitad de su guardarropa restante. A veces se preguntaba qué había sido de todo el equipaje que había perdido a causa de los ríos desbordados, las incursiones francesas y otros desastres de los últimos cinco años.


  Echó un último vistazo por la estrecha calle que conducía a los muelles en busca de alguna señal de su padre antes de salir por la angosta entrada para permitir que Aimee entrara con su carga. La doncella dejó el cubo y usó su manga para limpiarse el sudor que adornaba su frente y su labio superior.


  —¿Cómo está? —susurró, mirando hacia el oscuro interior.


  —Creo que está durmiendo. Espero. Le ha subido la fiebre —respondió Emily, con la preocupación por su hermano clara en su voz.


  —Eso sucede por el calor de la tarde. Hoy comió mejor. Esa es una buena señal —dijo la criada de manera consoladora mientras se inclinaba para levantar el balde rebosante.


  —Déjame —dijo Lady Harland, cogiendo el asa. —Ya lo has acarreado lo suficiente.


  Los años que habían pasado juntas en este país arrasado por la guerra habían desdibujado las líneas entre la amistad y la servidumbre, y en más de una ocasión la señora había cuidado de su doncella, atendiendo sus necesidades cuando estaba enferma, cepillando y trenzándole el pelo o incluso lavando su ropa junto con la suya. Ella llevó el agua hacia la cama que había sido empujada contra la pared trasera de la habitación, tan lejos del sol abrasador y de las lluvias torrenciales como pudieron, y encontró que los ojos azules brillantes por la fiebre del hombre que allí yacía estaban siguiendo cada uno de sus movimientos.


  —Estás despierto —dijo con una sonrisa, y vio la sonrisa de respuesta cruzar sus labios agrietados.


  —No he dormido —respondió Devon, y ella vio que sus ojos se volvían hacia el agua.


  —¿Tienes sed? —Encontró la calabaza que servía de cucharón y la llenó con agua, que aún estaba fresca del pozo. Le puso la mano detrás del cuello y, con cuidado, alzó su cabeza lo bastante como para permitirle sorberla.


  —Suficiente —susurró él finalmente, y ella bajó su cabeza con gentileza hacia el colchón de paja. Sus ojos se cerraron ante ese pequeño esfuerzo y ella observó sus manos tensas por el dolor.


  —Déjame coger el láudano —dijo, sabiendo antes de pedírselo que se negaría.


  —Más tarde. Cuando esté más fresco y pueda dormir. ¿Ha vuelto Padre?


  —No, y tal vez eso es una buena noticia. Los aldeanos dicen que los transportes están retrasados por las tormentas en el mar. No sé cómo pueden saber eso.


  Ella vio que la sonrisa se agitaba de nuevo a través de su rostro, pero él no abrió los ojos, temiendo que ella pudiera ver más dolor de lo que pretendía.


  Usó la calabaza para llenar el barreño agrietado en la mesa al lado de su cama y sumergió una tela suave que había hecho con una de sus restantes enaguas de algodón. Comenzó a bañarle con delicadeza la cara y el cuello, tanto para aliviarle del calor como para combatir la fiebre. Dobló la sábana áspera y expuso su pecho desnudo, lavando cuidadosamente sus brazos y la parte superior del cuerpo. Estaba tan delgado, la fiebre consumía los duros músculos que sólo unas pocas semanas atrás habían instado a su enérgico caballo a llevar las órdenes de Lord Wellington a todos los rincones del campo de batalla1.


  El corcel estaba muerto, víctima de la misma metralla que había desgarrado el una vez fuerte cuerpo que ahora cuidaba. Los cirujanos de campo habían eliminado todo lo que pudieron, pero quedaba mucho, y el recordatorio más peligroso se alojaba demasiado cerca de la columna vertebral como para ser manipulado.


  Los doctores les habían advertido que no le movieran, pero Emily y su padre lo veían mal morir lentamente a pesar de sus cuidados y habían decidido esta última apuesta desesperada.


  —Quedará sobre su conciencia —le había dicho el cirujano jefe a su padre mientras limpiaba los instrumentos en su delantal manchado —Esté seguro que lo matará.


  —Dios mío, hombre, —explotó su padre, —ya se está muriendo. He perdido dos hijos con sus carniceros en estos mataderos que usted llama hospitales. Lo llevaré a la costa y luego a Inglaterra.


  —Si ese metal se mueve hacia su espina dorsal, quedará paralizado como lo estaba inmediatamente después de ser alcanzado. La inflamación de los órganos es el resultado inevitable de un cese de las funciones corporales. Nunca conseguirá llevarle a la costa.


  —Conseguiré llevarle allí —había respondido el General con gravedad. —Lo llevaré allí incluso si tengo que transportarle en mis brazos todo el camino. Y lo llevaré a Inglaterra. No voy a perder a este hijo.


  Emily había reconocido la determinación en los ojos de su padre y sabía que cuando el General William Burke hacía ese tipo de promesas, las llevaba a cabo.


  Y lo hizo. Devon fue colocado cuidadosamente sobre gruesos colchones de paja en la cama del carromato, y el ritmo se había mantenido necesariamente lento. Y había sobrevivido. Sobrevivió, sospechaba Emily, por pura fuerza de voluntad. Y una promesa.


  —Devon —dijo en voz baja, pensando de nuevo en esa promesa mientras movía la sábana para lavarle las piernas y los pies. Hace tiempo que habían descartado los camisones, reconociendo que tratar de mantenerlos limpios o cambiarlos era imposible, dado el clima y su propia condición. Y él estaba más fresco sin ellos.


  Vio abrirse los ojos azules, buscar su rostro y esperar.


  —Déjame escribir a Elizabeth. Pronto estaremos en Inglaterra. En casa, entre doctores que saben qué hacer. No es justo para ella dejarle creer...


  —Y supongo que sería justo dejar que ella me cuide como lo has hecho tú estas semanas —dijo. —Es justo cargarla con alguien que quizás nunca recupere el uso completo de su cuerpo. ¿Es eso lo que crees que se merece Elizabeth? ¿Pasar su vida cuidando a un marido inválido?


  —Pienso que merece la oportunidad de tomar esa decisión —objetó, sabiendo cómo se sentiría ella misma. —Has decidido por ella, y de la manera más hiriente que puedas imaginar.


  —Pero fue mi decisión. ¿He mantenido mi parte de nuestro trato, Em? ¿He hecho lo que prometí? —Su voz era ahora más fuerte por la ira, mientras usaba un arma con la que ella no podía luchar.


  —Sí —reconoció. Él le había suplicado que escribiera tan pronto como se había dado cuenta de la gravedad de sus heridas. Le rogó que escribiera la carta que físicamente no podía escribir. Y a pesar de lo que ella sentía, la había escrito, chantajeada para poner sobre el papel todas las dolorosas mentiras que él había urdido para ocultar la realidad de su condición. Había escrito a su amiga, una mujer a la que siempre había considerado como una hermana, explicando de manera atroz que su hermano había encontrado y se había enamorado apasionadamente de una noble española, con quien se había casado rápidamente.


  El dolor que Emily había expresado en la carta había sido real, pero había plasmado las mentiras que él había exigido. A cambio, ella tenía su promesa de que no se daría por vencido. Que viviría a pesar de la desesperación que a diario había visto crecer en sus ojos. Y él había mantenido esa promesa durante todos los largos días, todas las angustiosas noches. Había comido cuando la idea de la comida lo enfermaba y bebió agua incluso cuando su estómago se rebelaba ante eso. Emily había entendido que la fuerza de su voluntad lo mantendría con vida porque ella había hecho lo que le había exigido. Y de repente se avergonzó de haber intentado incumplir el trato que él tan fielmente había mantenido.


  —Sí, cariño —dijo, estirando la sábana sobre su cuerpo otra vez, —has cumplido tu promesa. No volveré a mencionarlo.


  —No te enfades conmigo, Em —dijo con una sonrisa, la voz baja ahora persuasiva, —la más querida de las hermanas.


  —Tu única hermana —susurró, besando su frente y luego empujando hacia atrás los rizos marrón oscuro para medir la fiebre de la tarde. Era una vieja broma, pero el amor entre los dos era fuerte y sabía que, fueran cuales fuesen las elecciones que hubiera hecho, él realmente sentía que eran las únicas con las que podía vivir.


  El calor de la tarde se acumulaba en la habitación y lo bañó de nuevo para refrescar su cuerpo sufriente. Esperaron y ansiaron que, cuando el General regresara, les trajera la noticia de que los barcos habían llegado y que pronto podrían navegar a casa.


  —¿Qué vas a hacer en Inglaterra? —preguntó Devon mientras el crepúsculo rompía por fin el calor y el resplandor del sol.


  —¡No puedo imaginarlo! —Ella se rio, y ambos reconocieron la verdad de la declaración. —¿Puedes verme haciendo bordados o pintando acuarelas o precipitándome sobre las últimas modas de La Belle Assemblée2?


  —No sé sobre acuarelas, pero en cuanto al trabajo con agujas has tenido mucha práctica zurciendo camisas y calcetines durante los últimos cinco años. Y, querida mía, no pretendo conocer el último estilo parisino, pero no creo que sea eso. —Movió la cabeza con cuidado hacia su vestido descolorido. Ella se puso de pie y representó una elegante reverencia, extendiendo las estrechas faldas para exhibir las botas de montar desgastadas. —Creo que tienes que ponerte un poco al día —dijo él con una carcajada.


  —Oh, Dev, a veces todo parece tan remoto. No sé si alguna vez podré encajar de nuevo. No sé si quiero. Cuando pienso en todas las cosas que una vez creí que eran importantes... —Ella sacudió la cabeza.


  —Supongo que a todos nos resultará difícil adaptarnos.


  —¿Qué es lo que esperas con más ansias? —le preguntó, una nueva versión de un viejo juego.


  —Pastel de carne y riñones. Carne asada y pudin de Yorkshire. Pudin de ciruela y salsa de verdad. —Mientras hablaba, ella pensó en el valiente esfuerzo que él hacía para consumir los sencillos y ásperos alimentos que los aldeanos compartían tan gustosamente. Apartó de su mente el interminable tiempo que le llevaba darle de comer para asegurarse de que tenía suficiente, incluso si el resto de ellos no. —Té por la tarde y café de verdad por las mañanas —continuó diciendo. —Y la frescura. La niebla. La lluvia de verano. El olor del Támesis y el sonido del tráfico. Incluso las cosas de las que solía quejarme. Todas ellas significan Inglaterra.


  —Lo sé. —Sonrió, permitiéndose por primera vez pensar en cada característica de casa. —Pronto, cariño, pronto. Creo que si los barcos no están aquí mañana, Padre comenzará a remar a casa él mismo.


  —Bueno, no debes preocuparte por eso. —La voz de su padre habló desde la puerta. —Los barcos atracaron esta tarde y ya hice los arreglos para nuestro pasaje. Navegaremos tan pronto como carguen a los otros heridos y las provisiones.


  Emily pudo escuchar el alivio en su voz alegre. Otro obstáculo superado, otro paso más cerca para la supervivencia de Devon. Más cerca de Londres y del hogar. Se volvió hacia su hermano y le vio tragar para controlar las emociones que evocaba la idea del hogar.


  —Sólo un poco más de tiempo, Dev —le prometió. —Te echaré una carrera en Hyde Park. Asustaremos al sosegado desfile de Rotten Row3 y se volverán locos. Será el escándalo de la temporada.


  —Durante unos increíbles nueve días —respondió su hermano. —Siempre están sucediendo demasiadas cosas para que nadie preste mucha atención a lo que hacemos. Pero te voy a derrotar —dijo en voz baja. —Te lo prometo, Em.


  —Cuento con ello. Otra promesa que cumplir.


  Vio sus ojos fijos en los de ella mientras asentía, y sabía que si podía, si era posible, él también cumpliría esa promesa.


  —Creo que te daré láudano esta noche, Dev. Necesitas una buena noche de descanso para mañana. El traslado al barco te cansará.


  —Esta noche. Pero después de eso...


  —Ya veremos —disimuló, sabiendo que era lo único que le permitía dormir, y que él odiaba y temía la droga. Podría estar de moda en Londres, incluso entre las damas, pero aquí, donde se usaba para aliviar la agonía de las extremidades rotas y las amputaciones, todos eran conscientes del lado oscuro de la adicción. Emily mezcló cuidadosamente las gotas con agua y le dio la dosis, luego abandonó la pequeña habitación para permitir que su padre atendiera las necesidades privadas de Devon antes de dormir.


  El calor de la noche era opresivo, pero al menos el sol despiadado se había ido y soplaba la brisa del océano. Emily se apoyó contra la pared exterior del edificio y esperó a que su padre se uniera a ella.


  Cuando lo hizo, se reclinó contra su cuerpo y él la apretó con fuerza.


  —Lo hará, muchacha. Sé que lo hará. Vamos a ir a casa en Inglaterra y Devon va a vivir.


  Lo abrazó y rezó porque tuviera razón. Parecía que la parte difícil había terminado. Ella quería tanto creer en que su padre decía la verdad. Se preguntó cuánto había cambiado en los cinco años que había pasado en la Península. Y se preguntó por qué estaba pensando en eso. Lo que fuera que estuviera sucediendo en Londres, ya no le importaba en absoluto. Mientras Devon se recuperara, el resto de Londres y su sociedad artificial a la que una vez tanto había anhelado lanzarse podían quedar en suspenso.


  


  


  Capítulo Uno
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  Londres. Cuatro meses después.


  


  El Duque de Avon permitió que su ayuda de cámara le quitara poco a poco el exquisito abrigo gris de sus anchos hombros. Mientras Moss colgaba la prenda con cuidado en el amplio armario de su mansión de Mayfair, él retiró el alfiler de zafiro y lo arrojó sobre el tocador, luego comenzó a aflojar la corbata abundantemente almidonada. Su mente ya estaba avanzando hacia la misión que debía acometer esta noche. El más importante de los mensajeros iba a llegar del Continente esta misma tarde, y se habían hecho todos los esfuerzos posibles para garantizar la seguridad y el secreto de los despachos que traía desde París. Esta vez no debía haber ningún error. Sólo Avon y la oficina del General Burke en Whitehall estaban al tanto de los arreglos.


  Y ese es el problema, pensó el Duque con pesar. Él había comenzado a no confiar en nadie. La información que pasaba a través de su red hacia los campos de batalla de España, y desde sus operativos en toda Europa hacia la Oficina de Guerra, era demasiado importante como para confiar en el infortunio. Y ahora había empezado a creer que los peligros repentinamente acentuados que esos correos enfrentaban ya no eran simplemente una cuestión de mala suerte.


  —Su Gracia4. —La discreta voz de Moss lo sacó de su dolorosa ensoñación y permitió que el ayuda de cámara le quitara el chaleco a rayas plateadas y blancas y luego la camisa de lino. Sólo estaba vestido con los pantalones rectos negros que prefería incluso para la noche. El brillo de las velas de cera iluminaba generosamente la enorme cámara que era la habitación del Duque, proyectando sombras parpadeantes sobre el amplio pecho y los músculos bajo la piel morena de su espalda que se movían como los de un pura sangre finamente adiestrado. La parte superior del cuerpo fuertemente musculada se estrechaba en unas caderas delgadas, aunque Avon nunca llevaba los elegantes pantalones ceñidos que los jóvenes petimetres de la alta sociedad tanto preferían. Avon establecía la moda, pero no necesariamente la seguía. Ni había estado interesado nunca en ninguno de los dos asuntos.


  La camisa negra que Moss deslizó sobre el cuerpo de su señor claramente no estaba de moda en ninguna parte del Londres que se suponía que Avon frecuentaba. Ciertamente no en sus clubes, los más exclusivos de la capital, ni en las casas de sus conocidos. Pero esta noche el Duque buscaba ocultarse, y en los suburbios de Londres que visitaría, ni su rostro ni su nombre resultaban familiares. Algunos de los habitantes podrían temblar y aferrar sus harapos más cerca de sus gargantas ante su título, pero sólo unos pocos.


  —Querrá las Manton5 —ofreció Moss, revisando ya una de las dos pistolas de duelo copiosamente engastadas que habían pertenecido al padre de Avon. El Duque se volvió y observó los delicados preparativos del ayuda de cámara.


  —Puedes cogerlas si lo deseas. Pero se quedan contigo en el carruaje. Creo que prefiero el bastón-estoque esta noche, Moss. Todavía hay algunas ventajas en despachar silenciosamente a tus enemigos. Especialmente en este negocio. —Avon sacudió el abundante encaje que adornaba los amplios puños de la camisa elegida supuestamente para pasar desapercibido en esta reunión clandestina. —¿Encaje, Moss? —preguntó divertido. El ayuda de cámara simplemente se encogió de hombros, pero Avon sabía cuán celosamente estaba custodiada su dignidad por quienes le servían, así que escondió su sonrisa.


  —¿Ventaja para quién, Su Gracia? Espero que no tenga la intención de acercarse lo suficiente a ningún enemigo para poder usar esa espada oculta —dijo Moss mientras recolocaba a regañadientes las pistolas y cerraba la caja.


  —Espero encontrarme con el mensajero, dejarle seguir su camino y regresar aquí con sus papeles. Estoy comprometido a la una para la cena y necesitaré tiempo para cambiarme. No creo que este traje sea particularmente apropiado para un interludio romántico —dijo el Duque mientras miraba casi sin ver el espejo6. Se abrochó al cuello la larga capa negra que Moss le tendió y que se arremolinaba hasta caer en suaves pliegues alrededor del alto cuerpo. Luego tomó de la mano de su ayuda de cámara el pesado bastón con su hoja oculta y comprobó el mecanismo para liberar su malvada longitud. La espada silbó sin problemas al salir de su escondite. La luz de la vela acarició brevemente el reluciente acero de Toledo, y luego Avon lo empujó a casa de nuevo con un chasquido.


  —A ella le daría igual cómo está usted vestido —dijo Moss, sobrepasando claramente los límites incluso del servidor de más confianza. Las cejas oscuras de Avon se elevaron sobre los notables ojos plateados para mirarle con expresión interrogante. —Ella sabe de qué lado está el pan con mantequilla —terminó el ayuda de cámara. Era una batalla de larga duración.


  —Y yo te aseguro —dijo Avon deliberadamente, su diversión clara para el hombre que tan bien lo conocía, —que me ocupo de ver que está untado por todos los lados. Ella es, Moss, una amante sumamente satisfactoria. Odiaría irritarla.


  —A usted le importa un pimiento si la irrita o no. Nunca le importó. Ella es una conveniencia. —Moss escupió su desprecio por la mujer de la que estaban discutiendo.


  —Pero una encantadora, debes admitirlo. —El Duque se rio mientras pensaba en la elegante mujer que esperaría pacientemente su visita esta noche. Si llegaba tarde, ella nunca expresaría cualquier molestia que pudiera sentir por la espera. Era demasiado sensata para eso y lo entendía demasiado bien. Descubrió que la anticipación de un posible peligro le añadía un toque especiado a la idea de visitar esta noche a su amante. Sin embargo, intentó, como lo había hecho durante todo el día, convencerse a sí mismo de que nada saldría mal esa tarde. Se estaba reuniendo él mismo con este agente sólo porque últimamente había fracasado en proteger los despachos que eran tan vitales para el desarrollo de la guerra. Y a Avon no le gustaba fallar.


  No llevaba sombrero, la oscuridad de su cabello era su propio disfraz a juego con las profundidades de la noche. Por necesidad, siguió a Moss lentamente por las estrechas y tortuosas escaleras traseras y finalmente al carruaje que esperaba en la oscuridad.


  Moss le dio las instrucciones al cochero, luego observó al hombre al que había servido tanto tiempo desde las sombras del asiento opuesto. El perfil puro se dibujaba contra las ocasionales luces que alternativamente iluminaban y luego ensombrecían el interior.


  —¿Tiene alguna razón, Su Gracia, para creer que hay algún peligro para este mensajero?


  La voz de Moss interrumpió los pensamientos de Avon y se volvió hacia el hombre que era mucho más que su sirviente.


  —Siempre hay peligro. Pero tengo que admitirlo... tengo la sensación de que algo no está bien, una premonición tan fuerte que casi puedo saborearla. Algo importante va a suceder esta noche. Estos despachos son demasiado importantes para dejarlos al azar, así que me estoy rindiendo a mis presentimientos supersticiosos —dijo, y Moss escuchó la auto-burla. —Considerando todo lo que ha sucedido últimamente, por fin aprendí a prestar atención a mis instintos.


  —¿Entonces me dejará ir con usted? —preguntó Moss, confiando en el presentimiento de su señor. Se estremeció de repente ante la confianza en la oscura voz.


  —¿Y ahuyentar a cualquier presa que podamos levantar? Creo que no. Ésta es una mano que tengo la intención de jugar solo. Es, de lejos, la manera más segura.


  —¿Más segura para quién, Su Gracia? Ciertamente no para usted.


  —¿Seguro que no es ansiedad lo que estoy oyendo? ¿Has empezado a dudar de mi capacidad a estas alturas? Debo estar volviéndome viejo.


  —Se está volviendo demasiado arrogante. Cree que es malditamente invencible. Bueno, no lo es. Es de carne y hueso como el resto de nosotros… a pesar de su reputación —dijo amargamente, y escuchó la risa rápida de Avon.


  —No creo que quiera saber lo que conlleva esa reputación. No te preocupes, Moss. No tengo la intención de dejar que me pase nada esta noche. Te lo dije, tengo una cita a la una. Y debo admitirlo, la estoy esperando con más anticipación de lo habitual.


  —No se ha enamorado de ella, ¿verdad, muchacho? —preguntó Moss, su preocupación haciéndole olvidar la fachada cuidadosamente formal que siempre mantenían.


  Se sintió aliviado al escuchar auténtica diversión en la profunda risa.


  —¿Enamorado? —cuestionó Avon con incredulidad. —Dios, debo estar envejeciendo si puedes preguntar eso. —Pero su voz se oscureció cuando volvió a hablar. —Tú lo sabes muy bien, Moss.


  El ayuda de cámara observó cómo el hermoso rostro se volvía hasta quedar dibujado contra las luces que pasaban.


  —Bueno, tampoco es invencible en eso, Su Gracia. Casualmente nos sucede a todos. Llegará su momento —dijo, y de nuevo escuchó la risa rápida e incrédula. Y daría lo que fuera por estar allí para verlo cuando suceda, pensó Moss, pero mantuvo sabiamente esa conclusión para sí mismo.


  Al fin salieron de la ciudad y se adentraron en un campo tan escasamente poblado como para permitir que el mensajero llegara y llevara a cabo su tarea sin testigos. Por supuesto, ninguno de los dos podía saber sobre el observador que ya estaba en el lugar, esperando con impaciencia la llegada del hombre cuya caída había planeado durante tanto tiempo. Cuya caída estaba ahora, por fin, a punto de lograr.
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  En el lugar de la reunión no había más sonido que el roce del río contra los pilotes de madera y el crujido de las hierbas por la brisa que apenas comenzaba a levantar la niebla sobre la superficie del agua. El hedor de este tramo del Támesis era a basura, a aguas residuales sin procesar y a miseria humana. El mar estaba demasiado lejos, incluso para un vestigio de sal oceánica. Sólo había un trozo de luna, oscurecida frecuentemente por las cambiantes nubes. El correo había llegado, pero sus mensajes nunca serían entregados. Yacía en un círculo de sangre que se coagulaba rápidamente, con el cuchillo del asesino todavía en su espalda. Y ahora, en la oscuridad, todo lo que el observador tenía que hacer era esperar.


  Revisó nuevamente la pistola que sostenía, una de la pareja que había preparado y cargado a primera hora de esa tarde. Fue estupendo agarrar al mensajero sin que se diese cuenta y depender del elemento sorpresa para eliminarlo. Pero no con Avon. No, Avon era demasiado listo para arriesgarse a que algo saliera mal. Iba a poner una bala en el negro corazón de ese bastardo, y era un tirador suficientemente experto como para saber que podía hacerlo. Y luego todo habría terminado y todo volvería a ser como antes.


  A lo lejos escuchó por fin el ruido de un carruaje, la creciente brisa amortiguando el ruido de los cascos de los caballos. El oyente se concentró ahora, bloqueando el suave chapoteo del agua, esperando los pasos que identificarían a su presa tan claramente como el blasón de su carruaje. Y finalmente los escuchó, primero en el camino y luego en las orillas abiertas del río. Los pasos tan distintivos como una firma.


  Acércate, bastardo. Aquí está tu mensajero, justo donde le dijiste que estuviera. Vamos. Vamos.


  Como forzada por los pensamientos del observador, apareció la figura envuelta en una capa, perfectamente alineada con la pistola que esperaba. La luna asomó brevemente desde detrás de las nubes y el observador pudo ver el brillo de las gotitas de niebla que se habían condensado en los anchos hombros del hombre al que acechaba. La luz de la luna destelló rápidamente sobre el bastón de cabeza plateada que llevaba en la mano derecha y luego delineó la figura, un blanco perfecto para el asesino.


  Pero la luna también debía haber reflejado algo en el suelo… tal vez los ojos abiertos y ciegos del mensajero, que en aquel momento llevó a cabo el último servicio para su jefe. Porque en la misma fracción de segundo en la que el asesino apretó el gatillo, la figura envuelta en una capa giró a su derecha y comenzó a agacharse para ver qué había atraído ese brillo de luz de luna. A pesar del movimiento, la bala del observador golpeó en el objetivo y la figura cayó, para yacer tan silencioso e inmóvil como el cadáver.


  El atacante esperó sin aliento por algún movimiento, por algún grito. Cuando no hubo ninguno, se acercó en silencio, la pareja de la mortal pistola de duelo que acababa de disparar sostenida ligera y muy profesionalmente en su mano. Apuntó el arma en la parte posterior del cuello indefenso y se preparó para apretar el gatillo, pero fue un movimiento que esos dedos firmes nunca completaron. El cuerpo en el suelo explotó en acción, y el pesado bastón de cabeza plateada apartó la pistola de la mano del asesino. Ésta voló inofensivamente para aterrizar con un chapuzón amortiguado en las turbias profundidades del río.


  Al instante el hombre caído barrió con un brazo los tobillos de su sorprendido asaltante y lo arrojó con fuerza al suelo. Los brazos tensos de Avon se cerraron alrededor del beligerante cuerpo del hombre más delgado e intentó sujetarlo a la tierra compactada del claro, ya que ambos sabían que allí estaba su única posibilidad de éxito. Sin perder el agarre de su brazo derecho, trató de levantar el izquierdo dañado para alcanzar la media máscara de dominó negra que ocultaba las facciones del asesino, una precaución adicional incluso en la oscuridad de una noche casi sin luna. Avon se quedó sin aliento cuando un puño bien dirigido explotó contra la parte media de su cuerpo, pero sabía que no podía debilitarse, no podía permitir que sus manos y sus músculos doloridos reaccionaran a ese dolor.


  Ejerció presión contra el punto del cuello que sabía que supondría una agonía instantánea y la rendición, pero el asesino empujó el talón de su mano en el hombro lesionado de Avon, y a pesar de su determinación, el Duque reaccionó ante el dolor, perdiendo el control lo suficiente como para que el hombre apartase su cuello del agarre de los dedos. Entonces Avon lo golpeó, le metió la rodilla izquierda con fuerza en el intestino, y escuchó con satisfacción que el gruñido de aire abandonaba los pulmones del hombre. De repente el asesino se pegó a él, capaz sólo por un momento de retener los brazos de Avon a sus costados y lejos de su propio cuerpo palpitante.


  Mientras forcejeaban, ambos hombres fueron conscientes en el mismo instante de los pasos corriendo y las voces alzadas pidiendo respuestas al sonido de los disparos. Reconociendo que estaba a sólo segundos de ser capturado, el asesino empujó desesperadamente con fuerza su propia rodilla contra la cadera derecha del Duque, un procedimiento que esperaba que causara suficiente dolor como para poder escapar. Sintió con satisfacción el repentino aflojamiento de esos músculos que nunca había esperado que estuvieran tan bien desarrollados. Casi se rio del aliento silbante y agónico que su oponente expulsó, y mientras Avon luchaba por permanecer consciente contra la oscuridad que se acumulaba en sus sentidos, el asesino aprovechó la oportunidad que había creado para separarse y correr hacia el bosque a lo largo de la orilla del río hasta el punto donde había atado el esquife.


  Esperaba que los sirvientes estuvieran demasiado preocupados por la herida de su señor como para no darle más que una persecución poco entusiasta, y si tenía mucha suerte, esa única bala podría ser suficiente para derribar a su enemigo después de todo. Si no, siempre podría intentarlo de nuevo.


  Esta vez tengo la ventaja, Su Gracia, pensó mientras el bote se deslizaba silenciosamente en la oscuridad en medio del río, dejando atrás los gritos y las voces exigentes de los sirvientes de Avon.


  —Sé quién eres y tú no me conoces. Puedo eliminarte en cualquier momento. En cualquier momento que yo elija.


  Moss fue el primero en llegar al claro donde encontró a Avon forcejeando para levantar su cuerpo de donde había caído. El ayuda de cámara atrapó la figura oscilante, con la Manton que más temprano el Duque había rechazado, preparada y sostenida lista en su mano. Su única preocupación era por su señor, cuyo gran peso se apoyaba agradecido en el sólido pecho del ayuda de cámara. Pero como conocía tan bien al hombre cuyo cuerpo herido sostenía, dio las órdenes necesarias a los que lo seguían.


  —Hacia el río —gritó, empujando la pistola en las manos del cochero. —Detenlo como puedas. Mátalo si es necesario, pero no lo dejes escapar. Probablemente tenga los mensajes.


  Moss sintió que el cuerpo de Avon se sacudía y luego se enderezaba ante esas palabras, y vio el esfuerzo que hizo para mantenerse en pie. Avon había afianzado su mano derecha sobre su hombro izquierdo y la sangre oscura manaba entre sus dedos. Los labios del Duque se apretaron ante el dolor mientras movía su mano para agarrar el hombro de Moss. De alguna manera había perdido el bastón-estoque en la lucha con el agresor, y antes de que pudiera detenerse para encontrarlo, tenía que saber si su ayuda de cámara estaba en lo cierto. Con su ayuda, Avon se movió con torpeza hacia el cuerpo del correo, se arrodilló y lo giró de modo que los ojos vidriosos del cadáver miraban fijamente a la luz de la luna. La profecía de Moss demostró ser correcta. No había valija ni papeles.


  —Maldito sea al infierno. El maldito sanguinario renegado. Ese bastardo traidor. —La voz de Avon era áspera en la oscuridad, las blasfemias sinceras. —No hay manera de que haya podido saber la importancia de esta información. Nadie más que el General Burke y yo sabíamos lo que contenía esa bolsa.


  —Tal vez los papeles no eran su objetivo principal —sugirió Moss cuidadosamente. —Creo que lo quería a usted, Su Gracia, y de alguna manera sabía dónde estaría.


  Ayudó a su señor a levantarse y miró su cara en la penumbra, y cuando los ojos grises se cerraron y la alta figura se tambaleó de nuevo, fue el brazo de Moss el que lo sostuvo.


  —Vamos a llevarle a casa para que pueda mirar ese hombro. No me gusta la forma en que está sangrando.


  —Átalo —ordenó Avon. —Y átalo lo suficiente como para detener la maldita sangre. Tengo una visita que hacer, Moss. Una que no puede esperar.


  —Su Gracia, apenas puede aguantarse de pie. No está en condiciones...


  —Tapónalo y átalo, Moss. No hay nada roto. Puedo mover el brazo. Está bien. Pero tengo algo que hacer antes de irnos a casa. Por Dios, alguien va a pagar por el trabajo de esta noche. Alguien va a pagar por el agujero en nuestra red que ha surgido de repente después de todos estos años, y tengo una buena idea de por dónde empezar.


  —Su Gracia… —comenzó Moss, y fue interrumpido.


  —Ata el maldito brazo —dijo Avon lenta y deliberadamente, en un tono ante el que el sirviente sabía muy bien que no debía discutir. —Puedes venir conmigo o quedarte aquí. Realmente me importa un comino lo que elijas, pero tengo una visita que hacer y tengo la intención de hacerla esta noche.


  —Va a hacer una visita al empresario de pompas fúnebres si no tiene cuidado —murmuró Moss, pero sabía mejor que nadie la inutilidad de tratar de hacer cambiar de opinión a este hombre cuando se empeñaba. Por lo que, en cambio, encontró el bastón donde había caído, lo colocó en la mano de su señor y lo vio apoyarse con agradecimiento en su soporte.


  Dobló el pañuelo del Duque y presionó la compresa contra el agujero que continuaba sangrando bastante amenazadoramente a pesar del tiempo que había transcurrido. Ató fuertemente su propia corbata alrededor del hombro y luego trató de usar los extremos para formar un tosco cabestrillo que soportase el peso del brazo.


  —No —dijo Avon con amargura, —sin cabestrillo. A juzgar por los acontecimientos hasta ahora esta noche, puedo necesitar este brazo. Y no quiero llamar la atención sobre el hecho de que he permitido que ese bastardo me metiera una bala.


  Como sabía lo que estaba esperando, Moss colocó la capa suelta sobre el lado izquierdo de la figura del Duque y dio un paso atrás para examinar su obra.


  —Lo hará —dijo bruscamente mientras observaba cómo enderezaba el cuerpo maltrecho bajo su escrutinio. —Lo hará, a menos que esté planeando bailar en Almack's o visitar Carlton House7 —dijo con sarcasmo.


  —Una recepción —dijo Avon, y sonrió ante la incredulidad en los ojos del hombre que lo miraba con preocupación a pesar de su intento de burla. —No creo que haya sido invitado, pero creo que asistiré. Como sabes, nunca fui alguien que acatara las sutilezas sociales.


  El Duque comenzó el corto pero doloroso camino hacia el carruaje que esperaba, mientras Moss permanecía conmocionado por encima del cuerpo del mensajero muerto. Avon finalmente se volvió y le sonrió de nuevo, con una sonrisa que había asustado a hombres más valientes de lo que el ayuda de cámara sabía que era.


  —¿Vienes, Moss? —dijo suavemente. —Llegamos muy tarde. Me imagino que el baile ya comenzó. —La alta figura se movió a través de la tenue luz del claro y hacia las sombras del bosque, y Moss cerró finalmente la boca y se apresuró a seguirla.
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  Lady Harland se dio cuenta de repente de que su padre, literalmente, había desaparecido. Ya que su casa estaba llena de miembros de la sociedad londinense que habían venido para dar la bienvenida y honrar al hombre que ahora se encontraba ilocalizable, Emily estaba cada vez más preocupada.


  El General Sir William Burke había sido recientemente nombrado caballero por un gobierno agradecido por sus servicios al Rey y al país durante la Campaña Peninsular, y aunque supuestamente la ciudad estaba casi vacía para el verano de aquéllos que constituían el mundo de la alta sociedad, se sentía complacida al reconocer que la recepción que había planeado era una indudable aglomeración. Ella lo había felicitado antes, ya que habían dado juntos la bienvenida a sus invitados.


  —Han venido a honrarte, señor. El héroe del momento —dijo con una sonrisa mientras le besaba la mejilla.


  —Tonterías —fue su brusca respuesta. —Están aquí para conseguir comida gratis y los últimos chismes, para ver y ser vistos. Tú y yo, al menos, no nos hacemos ilusiones sobre los motivos de esta pandilla.


  Y de hecho, él tenía razón. Después de los cinco años que había pasado con las fuerzas de Wellington, Emily descubrió que ya no le importaba ni un chasquido de sus delgados y elegantes dedos las opiniones de la élite. Irónicamente, o tal vez porque ya no le preocupaba, ahora ella era uno de los motivos de brindis de la multitud que tanto la había humillado en su primera temporada.


  Había sido demasiado alta y delgada, con el pelo castaño cobrizo y no el rubio que se requería aquella temporada. Y después de haber sido criada por tres hermanos mayores y un padre en un mundo de espíritu militar, ella no había tenido ninguna de las habilidades que estas personas consideraban importantes.


  Acostumbrada a la fácil camaradería de los jóvenes amigos de sus hermanos, no había sabido qué hacer con los perezosos petimetres de hablar arrastrado con sus burlones monóculos, sus relojes de bolsillo y sus cuellos almidonados imposiblemente altos. Y sus conversaciones bien podrían haber sido en griego. Le había parecido un interminable torrente de chismorreos y tonterías sin sentido.


  Ella no había cambiado, pero aparentemente la alta sociedad había decidido que era interesante y ahora, años después de que hubiera dejado de importarle un higo, admiraban su inteligencia, su franqueza, su color inusual y su decisión de usar los colores y estilos que mejor conjuntaban con su cuerpo alto y delgado en lugar de los copiados servilmente de La Belle Assemblée.


  A Lady Harland le importaban la vida y la muerte. Le importaban su familia y amigos, pero ciertamente no lo que algunos dandis con calzones por la rodilla, luciendo un anillo en cada dedo perfumado, pudieran pensar. En cuanto a las anfitrionas y patrocinadoras que dictaban las reglas de la alta sociedad, se habría sentido más impresionada si creyera que podrían vendar una herida con maestría y compasión, vadear a caballo un río en plena inundación, hacer estofado para diez de un conejo medio muerto de hambre o disparar a un merodeador francés que amenazaba el tren de equipajes. Esas eran las habilidades que Emily admiraba, pero la idea de las probables reacciones de estas consentidas damiselas a cualquiera de esas situaciones trajo una auténtica sonrisa a su encantador rostro ovalado.


  La visión de esa sonrisa hizo que más de un corazón masculino en el salón latiera un poco irregularmente. Lady Emily Harland no sólo era más hermosa de lo que cualquier mujer tenía derecho a ser, sino que, según descubrieron, no se la halagaba o influenciaba fácilmente. En resumen, era una dama misteriosa de la que se rumoreaba que sentía mucho cariño por su hermano inválido y no estaba muy interesada en un coqueteo. La viuda no era, por desgracia, alegre ni maliciosa. Había demostrado ser esquiva y demasiado perspicaz cuando se trataba de detectar a los personajes sinceros, y especialmente a los menos auténticos, de entre ellos.


  Pero como la esperanza es eterna, la sonrisa de Emily fue suficiente para que al menos tres galanes suplicaran el placer del siguiente baile. Sin embargo, con seguridad no podrían decirle lo que ella deseaba saber, por lo que se excusó alegremente con el pretexto de unas tareas que atender y se fue a buscar a Ashton, el mayordomo de su padre. Él había dirigido esta casa desde los tiempos de su abuelo, y era el único hombre que sabía todo lo que ocurría en la casa, la cual consideraba totalmente como su dominio.


  Cuando lo encontró estaba supervisando la apertura de otra caja de vino, pero se volvió hacia ella inmediatamente, preparado para manejar cualquier emergencia que hubiera enviado a su encantadora señora a las cocinas en medio de su fiesta cuidadosamente planeada.


  —Ashton, mi padre parece haber desaparecido. Aunque realmente no lo culpo... —Emily vio el impacto de su declaración por la forma en que la mano de él tembló mientras se secaba el sudor que le salpicaba la frente.


  —Oh, milady, está con ese hombre. No quería hacer lo que me pidió, pero juro que, en el estado en que se encontraba, no me atreví a negarme. —La voz del mayordomo temblaba por la agitación.


  —¿Mi padre con qué hombre? —preguntó con desconcierto. —¿Qué pasó para angustiarle?


  —Oh, no, milady. Era él quien estaba disgustado. Avon —respondió el viejo sirviente, como si el nombre explicara toda la situación.


  —¿Avon? Pero no entiendo. No había ningún Avon en la lista de invitados.


  —El Duque de Avon —insistió el mayordomo. —Llegó por la entrada trasera. Juro que tenía el asesinato en esos ojos. Jamás había visto a un hombre tan furioso. Nunca alzó la voz, pero estaba listo para matar a alguien. Y pálido como la muerte. Me quitó la respiración. Sí. Le dije que estábamos ocupados, pero dijo que avisara al General para que fuera a la biblioteca o, por Dios, iría a buscarle él mismo. No sabía qué más hacer, así que llevé a su padre con él. —El viejo negó con la cabeza. —Debería haber ido a usted, milady. Lo supe en el momento en que me alejé. No teme que quiera hacerle daño a su padre, ¿verdad? Dicen que ha asesinado a sangre fría a su oponente en un duelo varias veces, pero hasta esta noche no estaba seguro de la verdad de esas historias.


  Casi antes de que el anciano hubiera terminado con su apasionada explicación, Emily se apresuraba por el pasillo de los sirvientes que la conduciría a la parte posterior del edificio y a la parte trasera de la biblioteca. Eso era mucho más rápido que luchar para abrirse paso entre la muchedumbre que aún bailaba en la parte delantera de la casa.


  La conclusión lógica de que la entrada del visitante por la parte posterior podría haber sido ocasionada por el deseo de evitar la curiosidad de la alta sociedad, o por mantener esta reunión nocturna con su padre en secreto, en lugar de cualquier plan para hacer daño a su padre, pasó por su mente. Pero el anciano había visto la ira y ella no. Todo lo que podía hacer era confiar en sus instintos de que este invitado ciertamente tenía intenciones violentas.


  Emily se detuvo frente a las pesadas puertas. El General nunca podría perdonarla si interrumpía una reunión confidencial. Sabía que en su nuevo trabajo se ocupaba, hasta cierto punto, de las operaciones encubiertas que se habían convertido en parte de la campaña de guerra. ¿Era posible que el hombre que Ashton había traído aquí fuera de Whitehall, autorizado oficialmente para exigir la atención de su padre incluso en medio de una recepción celebrada en su honor?


  Presionó su oreja contra el pesado roble. Podía oír el murmullo de voces masculinas, pero ningún sonido que sugiriera violencia de ningún tipo. En realidad sólo había una forma de averiguarlo, y levantando la falda de su vestido de seda esmeralda, Emily giró el picaporte y entró en la habitación.


  —...Sólo desde que usted ha llegado. Le hago personalmente responsable de su muerte y le advierto... —estaba diciendo una voz profunda que definitivamente no era la de su padre.


  El orador se dio cuenta de su presencia y la amenaza se cortó de inmediato. Los ojos de ambos hombres se volvieron hacia Emily. Con preocupación buscó primero la figura de su padre y se sintió aliviada al ver que parecía perfectamente a gusto, apoyado en la repisa de la enorme chimenea con una copa de brandy en la mano.


  Confortada por su aparente bienestar se volvió hacia el otro ocupante de la habitación, que estaba sentado en uno de los altos sillones orejeros que flanqueaban el hogar.


  Se encontró con un par de fríos ojos grises, los pálidos iris bordeados de carbón, y por primera vez creyó que la intranquilidad del mayordomo podría estar bien fundada. Sus sobresaltados sentidos comenzaron gradualmente a recuperarse del impacto de su gélido desagrado y a registrar el resto de los rasgos del visitante.


  Si una deseara un modelo para la cara de Lucifer, ese ángel tan carismático y trágicamente caído, no necesitaba buscar más. Su belleza clásica era impresionante. Esos mismos ojos estaban rodeados por un arco de largas pestañas negras que ahora habían descendido para velar su expresión. La frente era alta y ancha. Los labios y la nariz estaban cincelados tan bellamente como una estatua de Da Vinci. Y sin embargo la cara no estaba intacta: las líneas allí no eran de la edad, sino de dolor o aflicción, porque Emily se había encontrado con ambos… con la suficiente frecuencia para no confundirlos.


  La luz del único candelabro con velas en la mesa junto a su sillón brillaba en su cabello como si todavía estuviera húmedo por la neblina de la noche. El único alivio de su negrura azulada era la astilla de plata que se curvaba hacia atrás desde cada sien. Estaba completamente vestido de negro y la capa que no se había molestado en quitarse cubría su lado izquierdo. Su mano derecha, de largos dedos, estaba adornada por un único anillo blasonado, y la palidez de su piel contrastaba vivamente con el negro encendido que vestía.


  Los ojos del visitante se movieron hacia su anfitrión, como si esperara que él se encargase de la inesperada e incómoda llegada de su hija. Conociendo a Emily como lo hacía, el General reconoció la necesidad de tratar esta reunión como una ocasión social normal, lo cual, por supuesto, exigía una presentación… una que claramente él preferiría no hacer.


  —Su Gracia, ¿puedo presentarle a mi hija, Lady Harland? Emily, querida mía, me gustaría que conocieras a un viejo amigo, el Duque de Avon.


  Como Emily nunca había escuchado a su padre mencionar a este amigo, y, de hecho, nunca había escuchado el título antes de esta noche, no dudaba de que su normalmente sincero padre estuviera creando esta vieja amistad de manera excepcional. No obstante, hizo una elegante reverencia y, tendiéndole una mano delgada, lo saludó tranquilamente con su voz baja y musical.


  —Estoy encantada de darle la bienvenida a un amigo tan antiguo de mi padre a nuestra casa. Espero que se sienta libre de visitarnos con más frecuencia en el futuro, Su Gracia, para que yo también pueda llamarle amigo.


  El Duque ni se levantó ni se dio por enterado de su mano extendida, dejando a Emily en la embarazosa posición de tener que retirarla con bastante apresuramiento.


  —Madam. —Él asintió con frialdad, recorriendo su alta figura con esos ojos plateados. Emily vio claramente el breve aleteo de las fosas nasales de su aristocráticamente elegante nariz.


  Herida por su rechazo, sujetó las riendas de su temperamento y le sonrió encantadoramente. Aunque la misma sonrisa había funcionado de maravilla con los hombres en el salón de baile esa misma noche, no tuvo ningún efecto sobre este hombre. Si era posible, los ojos grises se volvieron uno o dos grados más fríos, y su obvia impaciencia por su marcha incitó a Emily a hacer algo que nunca había tenido la intención de hacer. Se giró suavemente y se sentó en el otro sillón orejero, se arregló tranquilamente la falda y luego estudió sonriente la expresión bastante sobresaltada en el rostro de su padre.


  —Vaya, no permitan que les interrumpa. Por favor, continúen como si yo no estuviera aquí —dijo sin aliento.


  Dios, pensó con disgusto, sueno como una idiota.


  En voz alta, se las arregló para preguntar, con lo que esperaba era la auténtica sonrisa boba de una chica que no tenía mejor juicio que interrumpir lo que obviamente era una conversación muy privada.


  —¿Estaban discutiendo el que parece haber sido el principal tema de conversación esta noche, el escándalo relacionado con el Conde de Kent y su encantadora joven novia? o... —y aquí volvió completamente sus ojos verdes hacia el invitado, dándole la oportunidad de probar que su misión era una intrusión admisible en la recepción nocturna de su padre, —¿tal vez las últimas noticias del Continente?


  El General no podía imaginar qué le había pasado a su hija, quien estaba haciendo una imitación muy pasable de una tonta, lo que él sin duda sabía que no era. Tampoco pudo decidir la mejor manera de responder a su pregunta. No podía entender que Emily creyera que él y Avon estaban discutiendo algo de naturaleza trivial. El carácter del hombre que estaba sentado frente a ella era tan obvio para el General que pensó que también podría tratar de explicar por qué había introducido una cobra en su salón o traído un leopardo a la iglesia. No se le ocurría ninguna mentira que Emily creyera para explicar la visita de Avon a su biblioteca a medianoche.


  Mientras su padre buscaba una forma de salir de su dilema, Avon rápidamente decidió que el General estaba perdiendo el control de la situación, y utilizando lo que sabía sobre Lady Emily Harland, decidió deshacerse de la pelirroja lo más aprisa posible. Consideró el hecho de que ella había seguido al tambor8 durante años y que no sólo había perdido un marido, sino también dos hermanos con las fuerzas militares en España. Apostó mentalmente que podría sacarla de la biblioteca en cuestión de minutos y por su propia elección.


  Ahora sabía que Moss había estado en lo cierto y que su presencia aquí había sido un error, impulsado por la pérdida de su temperamento infame por primera vez en varios años. Reconoció su creciente necesidad de marcharse, y ciertamente no tenía la intención de que Emily estuviera presente para ser testigo de su partida.


  Asumiendo la apariencia de un petimetre londinense, un papel que había desempeñado antes, él mismo respondió a su pregunta.


  —Le aseguro que no estábamos discutiendo nada de lo que ahora ocurre en Europa. Desde que Wellesley y su pandilla hicieron perfectamente el ridículo9 permitiéndoles a los franceses perseguirlos por toda la Península, he decidido no preocuparme por nada que venga de Europa, excepto posiblemente un buen brandy añejo —dijo Avon arrastrando las palabras con una suave voz de barítono, su tono coincidiendo exactamente con las inflexiones perezosas de los galanes que Emily había oído antes por casualidad lamentando la dificultad cada vez mayor de adquirir encaje belga para sus corbatas.


  —¿Hicieron el ridículo? —repitió Emily, permitiendo sólo que un indicio de la burla que deseaba expresar se deslizase en su voz. —¿Como lo hicieron en Salamanca y en Vitoria recientemente, supongo?


  Ella volvió a sonreír a los ojos grises y esperó a que negara la última y sorprendente victoria de Wellington.


  Avon dio un golpecito a una imaginaria mota de suciedad de su rodilla y deseó haber tenido unos impertinentes.


  —Oh, uno debe permitirse obtener un triunfo ocasional. Pero el coste, querida mía, el coste.


  —Los hombres que murieron en esas batallas eran muy conscientes de la importancia de su sacrificio, Su Gracia, —dijo Emily en voz baja, pensando en sus hermanos, —y más que dispuestos a hacerlo.


  —Se perdieron vidas, por supuesto. El precio final de cualquier victoria, ya sabe —el Duque arrastró las palabras, como si ese fuera un argumento que no mereciera consideración. —No, estaba hablando de los costes aquí, en casa, los sacrificios que hemos tenido que hacer aquí a lo largo de los años. No puede imaginarse, querida mía, las cosas a las que hemos renunciado.


  En ese punto sostuvo su brandy ante la luz de las velas, como si evaluara su edad y calidad por el color dorado.


  —Ahora, si usted o su padre conocen a un contrabandista de confianza que pudiera estar dispuesto a traer un cargamento desde el Continente por el precio correcto…


  —Le aseguro que mi padre y yo no conocemos contrabandistas, señor, y que ese delicado brandy francés que está disfrutando fue almacenado en los tiempos de mi abuelo, mucho antes de que comenzara el bloqueo naval —rechinó Emily, aferrando su temperamento con un excepcional esfuerzo. ¿Cómo se atrevía a quejarse de los inconvenientes del bloqueo, o a presuponer que su padre aprobaría su anulación?


  —Simplemente no entiendo por qué todo el mundo se molesta tanto por las posturas de Napoleón. Todo este correteo militar por todas partes interfiere con una existencia civilizada. —La voz del Duque había adquirido una cualidad que Emily encontró especialmente irritante.


  —En comparación con las condiciones en España y, de hecho, en gran parte del Continente, señor, su existencia parece ser notablemente civilizada —comentó inclinando la mirada hacia la cara sombreada.


  Se sorprendió al atrapar un destello impío, muy parecido a los ojos de Devon cuando solía burlarse de ella sin piedad… sólo para ver los "fuegos artificiales", como llamaba a su vivo temperamento. Aunque la diversión fue rápidamente ocultada por esas pestañas ridículamente largas, los ojos eran ciertamente varios grados más cálidos de lo que habían sido cuando ella entró por primera vez en la habitación, y él parecía estar casi divirtiéndose.


  Al darse cuenta de que al disfrutar de su propia actuación había estado cerca de delatarse, Avon planteó su siguiente declaración para quitar cualquier proceso de pensamiento lógico de la cabeza de la joven.


  De hecho, Emily sintió que su temperatura aumentaba cuando él se volvió hacia su padre y habló con lo que, sin lugar a dudas, era un gimoteo.


  —Realmente nunca entendí todo ese asunto de "salvar el-mundo" que las clases militares persisten en declamar. Después de todo Napoleón no estaba molestándonos. Démosle el Continente y volvamos a la forma en que solían ser las cosas. Parece que, después de todo, incluso los cazadores de gloria deberían cansarse de todas las batallas. Por supuesto, todo ese asunto nunca me interesó. —Aquí el Duque levantó su mano derecha con gracia para cubrir un bostezo.


  Emily observó el gesto con la misma fascinación que le brindaría a un caracol arrastrándose por un ramo de rosas.


  —No, estoy segura —dijo ella, permitiendo finalmente que el disgusto que sentía colorease totalmente su voz, —que Su Gracia no tendría en absoluto ningún interés en el combate.


  Él la sonrió encantadoramente y luego permitió perezosamente que sus ojos volvieran a enfocarse en su padre.


  —Es muy cansado, estoy seguro. Y demasiado sucio y peligroso para ser atractivo. Realmente no entiendo cómo se las ha arreglado para estar metido en eso todos estos años.


  El General estaba completamente perdido. Estaba en una habitación con dos personas que creía conocer bien y ambas parecían haberse vuelto locas. Ninguno de los dos había actuado de forma que pudiera considerarse remotamente normal.


  Emily, sin embargo, encontró su lengua lista para responder no sólo a este hombre, sino a todos los desaires en Londres hacia el esfuerzo militar que hasta ahora había logrado ignorar.


  —¿Cómo puede cuestionar la necesidad de la derrota de Napoleón? ¿No se da cuenta de que Wellesley y esa pandilla, como usted los llama, son lo único que se interponen entre su llamada existencia civilizada y el tipo de horrores que ocurrieron en Francia?


  Se detuvo brevemente para recuperar el aliento, para poder reanudar el ataque a esto, a esta cosa, que se atrevía a juzgar a hombres como su padre.


  —Y en cuanto a las inconveniencias impuestas a su vida por el bloqueo, ¿nunca se ha dado cuenta de que esos barcos son lo único que le han permitido dormir profundamente durante los últimos diez años sin temor a una invasión?


  —Invasión —se burló Avon, agitando una muñeca en su dirección. —Una vieja amenaza, creo. Ahora simplemente una excusa para mantener a todos esos agentes navales con un empleo remunerado.


  Para Emily fue la gota que colmó el vaso.


  —Estoy harta de escuchar a los cobardes que se burlan y degradan a los hombres cuyas botas no son dignos de lamer. Tal vez debería unirse a un regimiento de primera línea o a uno de los buques de bloqueo durante sólo una semana, y entonces será consciente del precio que hombres como mis hermanos han pagado por su inútil existencia.


  En algún momento de su diatriba Emily se había levantado para pararse frente a su odiado oponente. Afortunadamente él no respondió. De hecho, tuvo la elegancia de no enfrentarse a sus ojos llameantes. Incluso en su furia, ella sabía que no podía golpear a un invitado en su casa. No parecía que quedara nada por hacer y nadie impidió su apresurada salida de la biblioteca.


  Cuando la puerta se cerró detrás de ella, el silencio cayó sobre los dos hombres que permanecían allí. Avon fue el primero en hablar y su voz no contenía la cualidad quejumbrosa que tanto había irritado a Emily. En cambio, era completamente mortal.


  —Tiene un problema, y si no se encarga de ello pronto, me veré obligado a hacerlo yo.


  La única respuesta del General fue vaciar el brandy, como si realmente necesitara el líquido fortificante.


  


  


  Capítulo Tres
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  Emily se marchó de la biblioteca y cruzó el vestíbulo trasero. Subió apresuradamente los tres escalones poco profundos que conducían al jardín de atrás a través de una puerta francesa. La frescura del aire nocturno alivió su rostro acalorado y respiró profundamente, tratando de recuperar la calma y aligerar su ira.


  Las voces de sus invitados eran un murmullo bajo, y una ocasional ráfaga de risas vagó hacia ella, al igual que los suaves sonidos de la música. Echó un vistazo hacia la ventana del oscuro dormitorio de su hermano y esperó que los ruidos no le molestaran.


  Tan pronto como se dio cuenta del alcance de las heridas de Devon, el General había decidido abandonar el campo de batalla y había solicitado un puesto en Whitehall con la esperanza de que los doctores de Londres pudieran salvar a su hijo más joven y el único que le quedaba. Hasta ahora el sacrificio parecía haber valido más que la pena. Devon ya no flotaba cerca de la muerte. Su fuerza crecía cada día, pero el trozo de metralla que se había alojado cerca de su columna vertebral resistió todos los esfuerzos para eliminarlo. Como resultado, estaba confinado en una silla de ruedas y parecía ser un inválido permanente. El contraste entre su tranquila galantería y la indiferencia egocéntrica de esa criatura del estudio de su padre casi volvió a encender la furia de Emily, pero sabía que no debía permitirse dar demasiada importancia al desprecio que sentía por él y los de su tipo.


  A pesar del hecho de que había estado alejada de sus invitados sólo por poco tiempo, debía calmarse y volver ya, mientras todavía pudiera explicar fácilmente su ausencia con la excusa de una crisis doméstica. Se dio la vuelta resueltamente, pero cuando entró en la casa y bajaba los escalones hacia el vestíbulo, el picaporte de la puerta de la biblioteca comenzó a girar. Sabiendo que no podía volver a estar frente al visitante de su padre y mantener la compostura, optó por la mejor parte del valor y se apartó de los escalones, deslizándose rápidamente detrás de una de las urnas que, con sus enormes arreglos florales, flanqueaban las puertas dobles de la biblioteca. Observó que el borde de la capa del duque se movía entrando en su escondite y sólo pudo rezar para que no la hubiera visto.


  Cuando Avon cruzó el corto espacio del vestíbulo trasero, el bastón de cabeza plateada, en el que Emily no se había fijado que estaba apoyado en el sillón orejero, ahora llevaba a cabo su deber habitual, y lo que no se había desvelado en su primer encuentro con él era ahora dolorosamente obvio. Se apoyaba pesadamente en el bastón y su pierna derecha se arrastraba torpemente. Su paso desigual era tan desmañado como hermoso era su rostro, y el contraste angustió a Emily mientras observaba su progreso cojeando hacia los escalones.


  Como siempre, el sufrimiento de otros la conmovía profundamente. Observó el juego de músculos en esos anchos hombros, necesarios por el uso del bastón, y recordó las acusaciones que le había gritado a este hombre hacía tan poco tiempo. No era de extrañar que evitara la discusión de asuntos militares. Incluso su rudeza en no levantarse cuando su padre la presentó quedaba explicada. Todas sus razones para que el Duque de Avon no le gustara fueron arrastradas por la simple explicación de su discapacidad.


  Él se detuvo al pie de los escalones poco profundos, como si se estuviera preparando para escalar una montaña increíblemente alta, y luego, apretando con fuerza el pesado bastón y colocando su mano izquierda sobre la barandilla, comenzó a empujarse hacia arriba. Cada peldaño parecía una lucha tal que Emily estaba paralizada por algo que estaba segura que él no querría que nadie presenciara. Estaba de pie, sin respirar, pero mentalmente haciendo el doloroso esfuerzo con él.


  Cuando finalmente llegó a lo alto, apoyó la espalda agradecido contra las puertas francesas. El precio de su éxito era obvio en la palidez de su rostro, en los labios apretados y los ojos cerrados.


  Emily nunca sabría si, involuntariamente, hizo algún sonido o algún movimiento que revelara su presencia, pero de repente esos helados ojos grises se abrieron y bajaron la mirada a los suyos verdes.


  —¿Debemos agregar escuchar a escondidas y el espionaje a sus muchos talentos? —preguntó el Duque mordazmente, con una voz muy diferente a la que había usado antes. —Dígame, ¿somete a todos los invitados de su padre a esto, o he sido seleccionando para recibir atención especial?


  Ella reconoció su ira e instintivamente supo que era porque había visto su vulnerabilidad, había visto al hombre detrás de cualquier papel que hubiera desempeñado en la biblioteca.


  —No estaba espiando, se lo aseguro, Su Gracia. Fui al jardín para recuperar mi confianza y cuando entré, usted se estaba yendo. Sintiendo que ya me había puesto suficientemente en ridículo, simplemente traté de evitar otro encuentro con usted —se vio obligada a explicar Emily, manteniendo sólo por orgullo sus ojos en la cara por encima de la suya.


  —Qué vergüenza, madam —se burló Avon. —Después de todos sus valientes comentarios acerca de los cobardes, se rinde al enemigo. ¿Qué pensarían ahora de usted esos galantes héroes que tan hábilmente defendió esta noche?


  Dos manchas de color aparecieron en los altos pómulos de Emily. De lo contrario, su rostro estaría tan pálido como la cara del hombre que la miraba.


  Ella le había llamado cobarde, le había acusado de permitir que otros lucharan y murieran para mantener su forma de vida. Ya que ahora era obvio que las actividades más sencillas de todos los jóvenes de la alta sociedad —esgrima, boxeo, baile, tal vez incluso cabalgar— le estaban negadas para siempre a este hombre, parecía una crueldad indescriptible reprenderle por su falta de participación o incluso por su falta de interés en el combate.


  Cuando recordó el odio de Devon a sus propias limitaciones, lamentó amargamente las acusaciones que le había lanzado al Duque. Su primer instinto fue simplemente darse la vuelta y huir de nuevo, pero Emily sabía que ya que había permitido que su temperamento vivo controlase su lengua, ahora debía compensarlo.


  —Debo disculparme por lo que dije antes…


  —¿De verdad? —la interrumpió y una oscura ceja se arqueó hacia arriba con incredulidad. —Estoy asombrado. Y habría pensado que disfrutó mucho con lo que dijo antes. ¿De qué partes quiere retractarse? ¿Una admisión de que seguramente Napoleón ya ha renunciado a cualquier idea de invasión? —preguntó sarcásticamente.


  Como Emily sabía muy bien que ese peligro en particular había desaparecido hacía mucho tiempo, se sintió tan tonta como él podría haber deseado cuando señaló el error en su argumento.


  —Me doy cuenta, Su Gracia. Sé que la flota ahora simplemente está contrarrestando el bloqueo francés...


  —Lo cual, incluso en su apogeo, fue altamente ineficaz —dijo. —La única cosa que se mantuvo prohibida con éxito fue el brandy legal francés. Sin duda no ha impedido que entre al país el ilegal. La mitad de la nobleza está bebiéndolo y simulando que fue "almacenado en los tiempos del abuelo". Su padre tiene mucha compañía.


  El temperamento de Emily ya había empezado a arder por los continuos insultos a su padre y por la misma burla sobre el esfuerzo bélico que había escuchado de la boca de incontables londinenses en los últimos meses. Ella podría haber lanzado otro ataque irreflexivo como el de la biblioteca si no hubiera notado el cuidadoso cambio de peso de su pierna derecha, incluso mientras la hostigaba. Él se inclinó hacia atrás con gracia, sus anchos hombros descansando contra la puerta como si se estuviera relajando para un interludio agradable, pero ahora ella sabía, habiendo visto esa lucha en las escaleras, que estaba distrayendo su atención deliberadamente.


  —Lo siento, Su Gracia, pero no picaré el anzuelo otra vez. Me disculpo por perder los estribos con un invitado. Y lamento mi sugerencia de que se uniera a una unidad militar. Entonces no me di cuenta de que usted es... —Aquí su voz vaciló, porque no había ningún eufemismo elegante para lo que había visto. Confusa, simplemente se detuvo.


  Hubo un relámpago de algo en sus ojos, y luego descendieron sobre el pesado bastón que agarraba.


  —¿Esto? —Se rio de repente, mostrando un destello de dientes blancos en ese hermoso rostro, y levantó el bastón fácilmente en un breve saludo. —Meramente un artificio, querida mía, así que borre la culpa de su cara. —Hubo una pausa infinitesimal. —Encuentro que la prefiero mucho más escupiendo fuego.


  —¿Un artificio? —repitió Emily sin comprender.


  —¿Es tan provinciana que no sabe que Byron ha hecho que cojear esté de moda? Encuentro que si cojeo, las damas me consideran trágico e irresistiblemente romántico. Si uno es lo suficientemente sabio como para no seguir una carrera militar, de lo cual su familia tiene un amplio motivo para saber que puede ser muy peligrosa, entonces uno debe hacer algo para atraer la atención de las damas —se burló. —Sólo tiene que considerar el cambio total de sus sentimientos mientras observaba la representación de mis artificios lastimosos al subir las escaleras para darse cuenta de cuán efectivo es esto.


  —¿"Representación"? Quiere decir... ¿está diciendo que todo fue una actuación?


  —Las niñitas que se esconden detrás de macetas de flores no deberían estar demasiado indignadas si lo que espían no es exactamente lo que parece.


  —Sabía que estaba allí —le acusó Emily amargamente.


  —Bien, querida mía, si desea mezclarse con el mobiliario, ese vestido claramente tendrá que irse. Demasiado extravagante. Pero aun así todavía nos quedaríamos con el problema de su cabello. Más problemático. —Sacudió la cabeza mientras sus ojos se posaban en sus relucientes rizos cobrizos, y luego ofreció de manera servicial, —Dígame, ¿alguna vez ha considerado…?


  Emily estaba de repente tan enojada que no podía respirar. Sabía que ella estaba allí, la había visto correr hacia la urna y se había vengado. Había jugado con su disposición y sus simpatías bien conocidas con una falsa cojera y la había atrapado como al pez jadeante al que ella sabía que se asemejaba en este momento. Sintió que sus dedos se curvaban en garras, y sabía que si se movía, volaría hacia él y le arañaría los ojos como la verdulera en la que la había convertido dos veces.


  —¡Cómo se atreve! —siseó. —¡Es un cobarde idiota! He conocido a demasiados hombres buenos y valientes mutilados y lisiados para verle fingir una cojera para despertar simpatía. No merece respirar el mismo aire que los hombres como mi hermano. La idea de que esté bajo el mismo techo que él me enferma y me repugna. Si no sale inmediatamente, llamaré a un lacayo para que lo saque.


  Los ojos de Avon brillaron con genuina diversión bajo la curva de su oscura ceja.


  —Pero sin duda, —comenzó, y ella podía escuchar la risa acechando en la voz profunda, —seguramente usted no necesita ayuda. Estoy seguro de que podría encargarse de más de un… ¿cuál era la frase?... cobarde idiota. Y prometo que no voy a defenderme. Puede hacer conmigo lo que desee. Estoy completamente a su merced.


  Incluso Emily era consciente de la implicación sexual en su último comentario, y sus ojos risueños sólo reforzaron lo que sabía que él estaba sugiriendo. Ella caminó hasta la parte inferior de los escalones y permitió que su voz revelara todo el desprecio que sentía por su consumada interpretación.


  —Salga de esta casa antes de que lo expulse yo en volandas. Y esté muy seguro, Su Gracia, que lo haré. Tiene razón en que probablemente podría encargarme yo misma, pero odiaría malgastar mis esfuerzos con un oponente tan indigno.


  Se preguntó de repente qué haría si él no se iba. A pesar de sus amenazas, una no arrojaba a un duque del reino por la puerta, sin importar la provocación.


  Pero Avon simplemente se rio y esbozó otro saludo con el bastón. Girando, abrió la puerta con su mano izquierda y salió cojeando. La torpeza de sus movimientos parecía aún más obvia que antes.


  Por Dios, ojalá tuviera algo para tirarle, pensó Emily. Dio media vuelta hacia la biblioteca, y gracias a la tenue música, se dio cuenta una vez más de sus responsabilidades hacia sus invitados. Sin preocuparse por su vestido se dejó caer para sentarse en el último escalón. Por un momento enterró su rostro en sus manos y luchó por controlar sus emociones. Estaba agotada, oprimida por su enojo y su amargura por el hecho de que la había convertido en una tonta tan completamente. Sin embargo ahora debía regresar y continuar sonriendo y hablando durante horas.


  Levantó la cabeza con resolución, y desde esa altura fue consciente por primera vez de las manchas carmesíes que empañaban la brillante perfección del pasamanos blanco de la escalera. Parecía como si alguien hubiera sangrado sobre la barandilla. Emily se levantó lentamente y se acercó para examinar las manchas. Demostraron ser exactamente lo que parecían: brillantes manchas de sangre, muy rojas y muy frescas. Y la única persona posible que podría haberlas dejado allí era el hombre exasperante que acababa de partir.
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  Después de que el Duque de Avon cerró la puerta que conducía al jardín del General Burke, se movió silenciosamente a lo largo de la pared trasera de la casa. Cuando llegó lo más lejos que pudo, inclinó la cabeza contra el edificio para aliviar el zumbido en los oídos y prepararse para el viaje hasta donde esperaba su cochero. Pero mientras se robustecía para la última fase de lo que se estaba convirtiendo en una noche de trabajo cada vez más difícil, sintió una fuerte mano agarrar y sostener su codo derecho.


  —¿Estamos listos para ir a casa ahora, Su Gracia, y sacarle la bala de su brazo, o tiene más pequeños viajes secundarios en su agenda? ¿Una visita al Regente? ¿Una asistencia relajada a White’s? —Si Avon no hubiera estado tan agradecido por escuchar esa voz en particular susurrándole al oído, podría haberse tomado el tiempo para censurar el ingenio de Moss. Tal como estaba, simplemente se apoyó contra ese fuerte soporte por un momento y luego se enderezó.


  —Hay un pequeño asunto, Moss, que creo que debes atender...


  —¡Cristo! —dijo Moss, exasperado. —¿Ahora qué?


  —Bueno, si sólo hubieras atado esta cosa con la suficiente fuerza, no habría sucedido. Como está, parece que estoy sangrando como un cerdo apaleado. Y acabo de sangrar por toda la impoluta barandilla blanca del General.


  —Oh Dios. —El ayuda de cámara comenzó a examinar la corbata que había atado sobre la herida, que en efecto estaba filtrándose abundantemente. La manga de la camisa del Duque estaba mojada con sangre que ahora goteaba bastante aterradoramente por sus dedos. Moss apretó y volvió a atar el vendaje improvisado, luego sacó un gran pañuelo blanco y se preparó para entrar en el vestíbulo trasero por donde el Duque había emergido hacía poco.


  —Cuídate —dijo Avon con una risa que se convirtió en un grito ahogado cuando sacudió su brazo. —Hay una arpía10 pelirroja allí que estaba casi lista para terminar lo que nuestro asesino comenzó.


  El hecho de haber estado sometido al sufrimiento y a la desilusión que habían teñido esta noche y aun así reírse era significativo, y el ayuda de cámara reconoció que a pesar de lo que había dicho sobre la mujer, el Duque había disfrutado de lo que fuera que hubiera pasado entre ellos.


  —Sólo tenga cuidado de no moverse. No quiero tener que arrastrarme alrededor de este maldito jardín oscuro buscando su cuerpo mientras está desangrándose hasta la muerte porque es demasiado terco para hacer lo sensato. Nunca he oído hablar de nadie que vaya de visita con un agujero en el brazo. —Las quejas del ayuda de cámara se desvanecieron mientras se movía sigilosamente hacia la puerta de atrás y luego miraba dentro.


  El Duque cerró los ojos y se apoyó contra las frías piedras de la pared. Moss estaba de vuelta, al parecer, antes de poder hacer el trabajo que Avon le había encargado.


  —No necesita preocuparse, Su Gracia —dijo Moss en tono grave. —Su pelirroja se encargó de eso. También lo hizo de manera eficiente.


  —Maldita sea —dijo Avon con emoción. —¿Estás seguro?


  —Por supuesto que estoy seguro. La vi hacerlo. Sin embargo, si ella le interesa, tengo que confesar que no puedo decir mucho sobre sus habilidades domésticas. Hizo una bola con su pañuelo ensangrentado y lo metió en un florero.


  Entonces Moss desveló el objeto sangriento en su palma extendida. El Duque tomó el pañuelo con su mano derecha y luego lo sostuvo casi envuelto alrededor de la cabeza del bastón.


  —Para ser justos —dijo Avon con una sonrisa, —supongo que sería difícil explicar un trapo ensangrentado en una fiesta. Esperemos que pueda mantener la boca cerrada. —Hizo una pausa reflexionando y continuó con el mismo rastro de humor, —Por supuesto, por lo que escuché esta noche, probablemente eso es demasiado pedir.


  Las dos figuras hicieron un lento y renqueante avance a lo largo del césped hacia el carruaje que esperaba. Mientras ayudaba al Duque a subir al vehículo, Moss pudo ver la leve sonrisa que aún flotaba en los labios de Avon.


  Bueno, que disfrute de cualquier broma que haya encontrado. Tendrá bastante poco por lo que sonreír si tengo que excavar para conseguir esa bala, pensó, preguntándose por la mujer que había dado unos pocos minutos de diversión al Duque. Él merece cualquier diversión que pueda obtener, y esa es la verdad. Lo que sea que pueda obtener.


  Cuando llegaron a la casa de Avon en la ciudad, entraron por la parte de atrás, y Hawkins, el eficiente mayordomo de confianza del Duque, ayudó sin hacer preguntas mientras hacían la difícil subida a la habitación del Duque.


  —¿Qué pasó? —le preguntó finalmente a Moss mientras dejaban a su señor encima de su alta cama y comenzaban a desvestirlo.


  El propio Duque respondió, aunque fue a través de los dientes apretados.


  —El bastardo nos estaba esperando. El correo estaba muerto, apuñalado por la espalda, y faltaban los despachos. —Tomó un largo trago del brandy que Moss le había puesto en la mano, y luego otro, dando la bienvenida al ardiente calor. —Dios, —dijo con disgusto, —parece tener mejor información que yo.


  —Bueno, eso es ahora claramente cierto, ya que tiene los últimos despachos —dijo Moss con calma mientras comenzaba a examinar la herida. —Tiene suerte de que no lo matara en el proceso.


  —Me moví. Algo brilló en el suelo… quizás su propio cuchillo. Como sea, fue suficiente para desviar su puntería. Maldita sea, ojalá me hubiese movido un poco más rápido. —Lanzó un grito apagado cuando Moss inspeccionó la herida.


  —La bala todavía está dentro. Poco cargada, supongo. O se le mojó la pólvora —dijo Moss lacónicamente.


  —Suenas casi decepcionado por su incompetencia —dijo el Duque a través de los dientes apretados.


  —Bueno, si hubiera sido más cuidadoso con su equipo, la bala podía haberle atravesado, y me temo que entonces no estaríamos viendo lo que serán unos minutos muy dolorosos para usted.


  —Entonces, Hawkins, creo que más brandy, si Moss va a comenzar a escarbar a través de mi hombro. Duele tanto como el infierno.


  —Oh, lo conseguiré. No tema, Su Gracia. Pero no va a ser tan agradable como si hubiera acabado de atravesarlo por sí misma.


  Durante los siguientes minutos no hubo ninguna conversación, y el único sonido en la habitación fue la respiración áspera del Duque mientras Moss buscaba la bala.


  Finalmente Avon escuchó con gratitud a su ayuda de cámara triunfante, "¡Por fin!", y el sonido del objeto aterrizando en el pequeño y carísimo plato Ming que el mayordomo sostenía. Moss limpió el agujero con agua salada, ya que, según le explicó a su fascinado público, su padre había sacado a pasear a caballos con las rodillas cortadas por el oleaje de Sandemer y se habían curado fuertes y bien.


  —Si alguna vez me corto las patas delanteras, lo recordaré —dijo el Duque cortésmente con los labios apretados. —Por ahora, sin embargo, creo que he soportado lo suficiente de tus amables atenciones. Átalo.


  Cuando la herida estuvo acolchada y atada, los dos sirvientes volvieron a la bala que habían extraído. Juntos examinaron el objeto con un interés sediento de sangre, hasta que el Duque interrumpió su discusión con voz fría.


  —Si tuvierais la amabilidad de analizar eso en otro lugar, me gustaría intentar dormir un poco.


  —Por supuesto, Su Gracia —dijo Moss en su mejor imitación de como él creía que debería sonar el valet11 de un caballero. —Conseguiré un camisón y ya vuelvo.


  Avon cerró los ojos agotado por el dolor y la pérdida de sangre, y debió de haber ido a la deriva, ya que sólo pareció haber pasado un segundo antes de que sintiera que Moss deslizaba cuidadosamente la manga izquierda sobre su mano y su brazo. Cuando el ayuda de cámara alcanzó el brazo derecho del Duque encontró su mano doblada en un puño. Levantando la vista vio que los ojos de su señor aún estaban cerrados. Con cuidado desenrolló los dedos apretados y descubrió el pañuelo ensangrentado de la dama que le había dado antes. Lo quitó y lo colocó en la colcha. Terminó de poner el camisón al Duque y se volvió para apagar la lámpara.


  —Moss, —dijo el hombre acostado en voz baja, —devuélvemelo.


  El ayuda de cámara supo de inmediato lo que quería y colocó el pañuelo en la mano de su señor, mirando cómo los fuertes dedos se cerraban a su alrededor una vez más. Luego bajó la lámpara y dejó solo al Duque de Avon en la oscurecida habitación.


  


  


  Capítulo Cuatro
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  Después de pasar una noche prácticamente en blanco, Emily estaba decidida a escapar del inevitable alboroto doméstico que implicaba la limpieza de los restos de una fiesta para más de cien personas. También quería posponer el mayor tiempo posible el bien merecido sermón que estaba segura de que su padre estaba ansioso por impartir. No sólo había interrumpido una reunión privada, también había sido grosera con su invitado. Sólo podía estar contenta de que no hubiera sido testigo del segundo y más desastroso encuentro entre el Duque de Avon y su hija.


  La noche anterior su padre había tenido los labios apretados y la cara sombría cuando finalmente dieron las buenas noches al último de sus invitados. Él no había sugerido una sesión de padre e hija, y ella había salido apresuradamente del salón cuando los criados comenzaron los preliminares para la limpieza que continuaría hoy. Había llegado a la protección de su habitación y había dado vueltas durante las pocas horas restantes de oscuridad, reviviendo cada uno de sus encuentros con el hombre que había perturbado más sus emociones en una noche que cualquier otro en toda su vida.


  Había descubierto que cuando la oscuridad dio paso al amanecer, no estaba más cerca de una conclusión respecto a sus sentimientos contradictorios sobre el Duque de Avon de lo que había estado cuando se acostó. ¿Era él el villano asesino que Ashton había pintado, el petimetre quejicoso de la biblioteca o el frío y enfadado burlón de las escaleras? ¿Y por qué había venido, sangrando y sufriendo, para interrumpir la velada de su padre?


  Se puso su traje de montar sin llamar a su doncella, se deslizó sigilosamente por las escaleras traseras y ordenó traer a su yegua. Una cabalgada tediosamente aburrida por Hyde Park no era la solución habitual de Emily a los problemas, pero desde que llegó a Londres había decidido que, si esto era lo mejor que podía hacer, no se privarían ella ni su yegua del ejercicio. El galope pareció iluminar su espíritu, y regresó después de menos de una hora, decidida a investigar el misterio del "amigo" de su padre, Avon.


  La casa ya estaba alterada, y cuando Emily entró en la sala del desayuno quedó encantada al ver a su hermano en la mesa, disfrutando de una selección del aparador. Lo estudió brevemente y se complació en notar que la cara demasiado delgada tenía hoy mejor color y que el brillo estaba regresando a su cabello castaño oscuro.


  Ella había entrado en la habitación golpeando sus guantes de montar contra su palma de una manera que no concordaba con su duramente aprendida tranquilidad.


  —¿Y el caballo sobrevivió? —preguntó Devon con calma.


  —¿Sobrevivir a qué? —preguntó sorprendida.


  —¿A lo que fuera que lograse trastornar tu equilibrio esta mañana?


  Ella se inclinó para colocar un beso en su mejilla, agarrando su hombro. Devon levantó la mano para cubrir la de ella y la apretó levemente. Ella y Devon siempre habían sido cercanos, y las tragedias que habían soportado juntos habían creado un vínculo tácito.


  —Sabes que nunca abusaría de un buen caballo, cualquiera que sea la provocación —replicó con una carcajada, sirviéndose el desayuno al descubrir que estaba sorprendentemente hambrienta, sorprendente hasta que recordó la pequeña ración que había comido el día anterior. Cuando se sentó al otro lado de la mesa frente a su hermano, levantó la vista para pillarle observándola con la cabeza inclinada hacia un lado y un brillo especulativo en sus ojos azul oscuro.


  —Obviamente sientes que ha habido una provocación. No me digas que alguien se atrevió a desairar a la belleza reinante del baile de anoche. No lo creeré después de los entusiastas informes del éxito absoluto de mi hermana pequeña al asaltar la sociedad.


  —Por supuesto que no. No se atreverían. —Respondió, riendo. —Soy de lejos la última celebridad.


  Jugó con un poco de pan tostado y decidió que Dev podría ser el único en quien confiar. Él nunca traicionaría su interés, y tenía un conocimiento más amplio del mundo de la alta sociedad que ella.


  Levantó la vista y vio que sus ojos perspicaces seguían observando el toque de rubor en su hermoso rostro.


  —¿Conoces al Duque de Avon? —preguntó a la ligera.


  Su reacción fue todo lo que ella podría haber esperado. Golpeó su taza contra el platillo, sin preocuparse por el té caliente que se derramó sobre su mano.


  —¿Dónde infiernos conociste a Avon? —preguntó con asombro.


  —Anoche en la biblioteca. Padre nos presentó —respondió ella, sorbiendo su propio té con recato. Omitió a propósito los detalles de esa presentación y su interrupción inoportuna de la reunión.


  —¡Maldito infierno! —dijo Devon otra vez. —No lo creo. Padre no permitiría que Avon anduviera mansamente por la biblioteca contigo cerca.


  —¿Por qué estás tan sorprendido? —Le vio sacudir la cabeza con incredulidad. —Obviamente, hay elementos del carácter del caballero de los que Padre olvidó advertirme. ¿Te gustaría jugar al hermano mayor y decirme qué hizo Avon para provocar esa reacción? No tengo una edad tan tierna como para que no me puedan presentar a un sinvergüenza... —Aquí las preciosas y cuidadosamente modeladas cejas de Emily se alzaron interrogantes, pero de todo lo que Devon parecía capaz era de negar con la cabeza. —¿Un libertino? ¿Un asesino? —continuó. —Bueno, ¿entonces qué? ¿Un traidor? ¡Oh, Devon, seguro que eso no!


  Al oír el terror en la voz de su hermana, Devon supo que ya era demasiado tarde. El condenado y hermoso rostro que había atraído a tantas a lo largo de los años había conmovido a Emily. No podía creer que su normalmente lógica hermana hubiera sido atrapada en esa llama como una polilla condenada al fracaso. Empujó las ruedas de su silla hacia atrás y dio media vuelta.


  —Mantente alejada de él, Emily. No es para ti. No es para nadie cuyas emociones son tan fáciles de enternecer como las tuyas. Te romperá el corazón y nunca mirará atrás.


  Emily estaba horrorizada por el arrebato. Desde su lesión, Devon había guardado sus sentimientos internos con alegre gallardía. Ahora, la angustia obvia en su postura era tan ajena a la imagen habitual que presentaba que Emily corrió a su lado y, poniéndose de rodillas junto a la silla, tomó sus dos manos entre las suyas.


  —Dev, te prometo que mi corazón está intacto. Pero es un hombre tan inusual y realmente no podía imaginar lo que estaba haciendo aquí en la biblioteca de nuestro padre anoche. ¿Por qué la idea de mi encuentro con él te angustia tanto? —Y sonriéndole al hermano que amaba tanto, le sonsacó, —Si quieres que me olvide de Avon, será mejor que me digas todo lo que sabes. Despeja el misterio, Dev. Sabes que es de lejos la mejor manera de manejarme.


  Su divertido desafío, en el que él reconoció una evaluación muy precisa del carácter de ella, le dibujó una sonrisa en respuesta.


  —Tienes razón, por supuesto, y reaccioné de forma exagerada. Pero Avon es peligroso y has soportado lo suficiente en los últimos años. Por un momento, la idea de su particular tipo de veneno tocándote me puso nervioso. —Hizo una pausa y luego dijo, —De hecho, lo conocía bastante bien, de la escuela, y a pesar de la reacción que acabo de tener, siempre me gustó. Dominic Maitland —dijo pensativamente, —que ahora es el Duque de Avon.


  La historia que relató Devon comenzó años antes, cuando le enviaron a la misma escuela preparatoria a la que asistieron sus hermanos mayores.


  —Dominic había estado allí durante varios años, aunque de todas las escuelas que su padre podría haber elegido, con su énfasis en el entrenamiento militar, era la menos adecuada para alguien como él.


  Devon se detuvo como para pensar cómo hacerle sentir algo que ella nunca había experimentado.


  —Dominic no era realmente parte de ese pequeño mundo controlado. Era de lejos el más rico y más noble por nacimiento de cualquier muchacho de allí. Todos sabíamos que, a la muerte de su padre, heredaría uno de los títulos más antiguos y una de las mayores fortunas de Inglaterra. También sabíamos que se había convertido en el heredero de su padre cuando su madre y sus dos hermanos mayores se ahogaron en un accidente de navegación. Se rumoreaba que sus muertes habían llevado al viejo Duque al borde de la locura, e inmediatamente había enviado a su hijo restante a la escuela más dura y restrictiva disponible.


  Devon negó con la cabeza ante la farsa de esa elección y luego continuó.


  —Tal vez envió a su hijo lejos para poder beber hasta matarse en privado, una hazaña que consumó en menos de una década. Cualesquiera que fueran las razones del viejo, Dominic estaba allí y permanecería allí durante diez años. Nunca se fue, incluso cuando la escuela cerraba.


  —Pero seguramente, incluso si su padre no mandaba a buscarle, alguien, incluso uno de los otros muchachos, lo llevó a su casa por Navidad, para las vacaciones de fin de trimestre —objetó Emily. Recordando la alegría de tener a sus hermanos en casa, no podía imaginar la existencia del chico que Devon estaba describiendo.


  Él sacudió la cabeza.


  —Por supuesto, ahora desearía haberlo hecho, pero en ese momento no podía imaginarme invitándole a mi casa. Y tampoco me imagino que nadie más tuviese el valor. Su autodominio era desalentador, incluso entonces. Y creo que prefirió distanciarse deliberadamente del resto de nosotros.


  —¿Pero por qué? Si él no tenía a nadie más...


  —Para cuando llegué, Dominic había dejado de participar en las clases y se había embarcado en un plan de estudios privado, guiado por los más dotados de los profesores. Era admirado, supongo. Respetado, desde luego. Y temido —añadió Devon en voz baja. —Si lo hubiera elegido, podría haberse convertido en un líder, una importante influencia entre los chicos. Él tenía las capacidades.


  —¿Pero no lo eligió? —preguntó Emily suavemente.


  —Sólo una vez, la vez en que eligió rescatarme. Aunque esa no es una palabra que él hubiera usado, eso es exactamente lo que hizo.


  —¿Qué pasó? —preguntó Emily en voz baja. No se había dado cuenta de que la historia que había pedido afectaría tanto a Devon, pero él le sonrió y continuó.


  —El líder reconocido en ese momento era un muchacho... —Aquí Devon hizo una pausa, como si otra vez estuviera buscando las palabras que la hicieran entender. —Era un matón, pero un matón cuya inusual crueldad lo hacía destacar incluso en un entorno donde la crueldad se consideraba demasiado a menudo una sustituta aceptable de la fuerza.


  Devon respiró profundamente.


  —Me encontré con él casi desde el primer día. Will y Ben habían allanado el camino. Eran populares e imprudentes… ya sabes cómo eran. Eran más mayores y aparentemente le molestaba su popularidad con los maestros y los otros chicos. Y luego se fueron a la universidad. Estaban fuera de su alcance, pero aparecí yo, justo cuando él estaba en la cima de sus propios poderes. Claramente, me odiaba. Con la ayuda de sus seguidores comenzó una campaña de acoso, de bromas, de terror. Tal vez me vio como una amenaza. Nunca sabré sus motivos reales. Y no importa, pero en ese momento fue bastante doloroso.


  Emily vio su involuntario estremecimiento ante los recuerdos. De repente él bajó la vista y le sonrió, sentada como una niña a sus pies, y sus ojos azules apartaron los fantasmas que había convocado en esta habitación soleada.


  —Y entonces Dominic tomó partido. Tal vez porque conocía a Will o a Ben, o al menos los había admirado. O tal vez sólo estaba aburrido. Nunca pregunté. En ese momento estaba demasiado agradecido para considerar por qué se molestaba.


  —Luchó contra mis torturadores con su intelecto y su lengua. Parecía conocer instintivamente cada grieta en sus armaduras mentales y las explotó sin piedad. Se vieron obligados a soportar la exposición pública de sus miedos más profundos, de sus cobardías, de las depravaciones ocultas. Dominic fue despiadado, y aunque yo estaba más que aliviado de que el acoso hubiera cesado, finalmente lo lamenté por alguno de los muchachos. Nadie necesita que desnuden su alma en público.


  —Traté de agradecérselo a Avon, pero, por supuesto, él vio a través de mí. "Ahora me odias casi tanto como le odiabas a él," dijo. Y en ese momento, supongo que tenía razón. No podía justificar lo que había hecho, incluso si había sido en mi nombre.


  —¿Y ahora, —preguntó Emily en voz baja, —desde la perspectiva de todos estos años?


  —Todavía no lo sé. —Devon negó con la cabeza. —Me dijo algo entonces que nunca olvidé. Lo usé en España y sé que él tenía razón en eso. Dijo que si uno intenta ganar, descubre la debilidad de su oponente y ataca allí repetidamente hasta que la victoria esté asegurada. "Si ganar tu causa vale la pena, vale la pena usar cualquier arma que el enemigo te ofrezca". Lo hice una y otra vez en la Península y gané batallas que no tenía derecho a ganar.


  —Supongo que no soy un alumno muy competente, después de todo. A pesar de los éxitos, siempre estaba en el fondo de mi mente la idea de que había algo un poco indigno en una victoria lograda de esa manera.


  Cuando por fin su voz se desvaneció, ella hizo la pregunta que le había preocupado desde la escena en los escalones de vestíbulo. Había habido algo en la pulla final de Avon que no había sonado verdadero.


  —¿Avon usaba un bastón cuando estaba en la escuela?


  Los ojos sobresaltados de Devon regresaron de sus recuerdos y no parecía poder concentrase en la respuesta a su pregunta.


  —¿Avon cojeaba entonces, Dev? —repitió, recordando el cruel contraste entre la aparente perfección del hombre sentado y la lucha en las escaleras.


  —Creí que me habías dicho que conociste a Avon —dijo Devon incrédulo.


  —Lo hice, Dev, anoche, pero no me has respondido.


  Devon se detuvo y miró sus propias piernas y luego a los ojos de Emily.


  —Lo llamábamos tullido12. A sus espaldas, por supuesto. Después cojitranco13. Pero siempre a sus espaldas. Fue, supongo, otra razón para distanciarse de todos nosotros. Nunca podría participar en las actividades físicas que al resto nos ocupaban tanta parte del día. Pero nadie se atrevió a burlarse abiertamente de Avon sobre esa pierna retorcida. Decían que por eso el viejo Duque lo envió lejos. Decían que no podía soportar ver que ese antiguo y noble título pasaba a un lisiado.


  El silencio se extendió entre ellos ante la brutal palabra y los ojos de Emily reflejaron el dolor que sentía por el muchacho que había sido cruelmente rechazado hacía tanto tiempo.


  —Oh, Dios, Em —dijo Devon riéndose, —no empieces a sentir lástima por Avon. Te prometo que es más que capaz de pelear sus propias batallas. Puede que lo hayamos llamado tullido, pero nadie recibió nunca nada mejor de ese bastardo de corazón frío. Era el tirador más mortífero y lo sigue siendo, si sólo la mitad de las historias son ciertas. Regularmente nos ganaba nuestras asignaciones en cualquier tipo de juego de cartas, a pesar del hecho de que debía necesitar el dinero menos que ninguno de nosotros. Y en cuanto a su pierna, ciertamente no le ha hecho menos atractivo para el bello sexo… tanto el de la alta sociedad como el de sus hermanas menos nobles.


  Él vaciló y luego decidió que eso también era algo que ella necesitaba saber.


  —Se rumoreaba que la hija menor de Stevenson se suicidó porque se negó a casarse con ella. Es un hecho que mantiene una amante muy hermosa y encantadora. En su favor, parece que ha limitado sus amoríos a esa categoría en los últimos años. Fue un objetivo principal en el mercado matrimonial durante una década, pero prácticamente se ha apartado de la sociedad, e incluso la madre más casamentera probablemente lo haya descartado como una pérdida de tiempo14. Ese parece ser un título que morirá con el actual portador y, conociendo al hombre, probablemente sea lo mejor.
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  Por alguna razón, la fría valoración de Devon sobre Avon no tuvo el efecto que él deseaba. En los momentos más ridículos, Emily se encontraba a sí misma pensando en esos ojos plateados de pestañas oscuras y esa cara increíblemente hermosa. Él era, con mucho, el hombre más excitante que había conocido en Londres. Nada de lo que Devon había dicho, ni siquiera la historia de la muerte de Charlotte Stevenson, podía hacer que olvidara al hombre que había jugado con ella como un gato con un ratón y luego le arrojó a la cara las emociones que bondadosamente había sentido por su invalidez.


  En los días siguientes su equilibrio emocional osciló entre el enfado por la manipulación de sus sentimientos y algo que no consiguió reconocer como tensión sexual. Sabía que se sentía atraída por Avon, pero a pesar de las nueve semanas que estuvo casada con el Vizconde Harland, prácticamente no había despertado sexualmente.


  Su matrimonio había sido el resultado de la desastrosa primera temporada que había pasado en Londres. Sintiéndose constantemente como un pez fuera del agua, se había vuelto más desesperada cada día. Había bailado el número de bailes requeridos y siempre tuvo compañía en las cenas, pero era muy consciente de que sus hermanos se encargaban de eso. En realidad, lo más amable que se dijo de ella durante esa interminable temporada fue que "simplemente no parecía encajar15".


  —Y nunca encajaré —Emily se había encolerizado con su familia después de una velada musical particularmente humillante en la que parecía ser el blanco de más de un comentario malicioso y el objetivo de varios silencios incómodos. —Soy demasiado alta y demasiado diferente. Nadie querrá casarse nunca conmigo.


  Cuando la respuesta de su padre giró en torno a cuánto mucho mejor esperaba que le fuera la siguiente temporada, ella tuvo una repentina visión de sí misma en Londres mientras ellos salían corriendo hacia España, donde los guerrilleros16 ofrecían la primera resistencia nativa sólida a la dominación de Napoleón del Continente. Así que había suplicado ir con ellos. Decenas de otras damas, esposas de oficiales altamente respetadas, seguían a sus esposos en el tren del ejército. No podía entender por qué su padre, que rara vez le había negado algo, ahora se oponía.


  —Si piensas que voy a arrastrar a una jovencita tiernamente criada detrás de un ejército invasor —había comenzado su sermón, sólo para ser interrumpido por la risa de sus hermanos ante la descripción de Emily, que había crecido en los destinos del ejército desde Irlanda a la India, con una "tierna" crianza. Él los ignoró y continuó con severidad, —estás equivocada. Y la diferencia con las esposas que has mencionado es precisamente eso: son esposas, no muchachas solteras. Simplemente eso no se hace. —Y aunque quería suplicar, él no cedería.


  Como siempre, Emily había recurrido a sus hermanos en busca de ayuda, quienes, tal vez tanto por costumbre como por cualquier otra cosa, se dispusieron a darle a Emily lo que quería. Cómo persuadieron a Mark para que le ofreciera matrimonio, nunca lo supo. Si Emily quería ir a Iberia y si su cooperación era necesaria para hacerlo posible, él no veía ningún motivo para negarse. Así que la oferta había sido hecha y aceptada con gratitud tanto por Emily como por su aliviado padre, quien creía que ahora podría, finalmente, tener un poco de paz.


  La boda había sido pequeña y tranquila, como correspondía a la inminente partida de muchos de los participantes, dada su condición de militares. La luna de miel de Emily fue igualmente breve, y había soportado la inexperta y bastante brutal toma de su virginidad por parte de Mark como un pequeño precio a pagar por su inclusión en una aventura que no tenía intención de perderse.


  Por lo tanto, no tenía experiencia con hombres cuya actitud distante provocaba una respuesta muy diferente. Y ciertamente no tenía una armadura que la protegiera de su fascinación por Avon.


  Casi una semana después de que lo conociera, apareció un paquete en la mesa del pasillo con su nombre garabateado en el frente. Ella no reconoció la letra ni le era familiar el blasón con el que estaba sellado el paquete. Pero el contenido sin duda lo era. Contenía el inmaculado pañuelo, con sus iniciales bordadas en una esquina, con el que había limpiado la sangre de la barandilla de la escalera. No había ninguna nota, pero estaba segura de que, si rastreaba el blasón del sello, sería de él.


  No podía recordar cómo se había deshecho del pañuelo esa noche, pero recordó haber mirado la tela manchada y saber que no podría volver a llevarlo al salón de baile. Cómo y cuándo lo había recuperado Avon estaba más allá de su comprensión. Eso no debería sorprenderla, porque desde que lo había conocido, nada respecto a ese hombre era comprensible.


  De repente le pareció que no tenía que ser todo a su manera. ¿Por qué debería tener él el control de toda la relación, provocándola hasta enfadarla sólo para deshacerse de ella? Porque ahora reconocía que ese era el significado detrás de la luz burlona en sus ojos cuando aquella noche en la biblioteca atacó sistemáticamente todo lo que ella valoraba de la familia, de los camaradas y del país. Él había utilizado hábilmente su propia debilidad, su maldito temperamento, para sacarla de esa habitación. Y antes de que pudiese ponerse sensiblera y excusarse después por los comentarios que la había incitado a hacer, él había tocado su bien conocida devoción por su hermano lisiado pretendiendo que su propia incapacidad era falsa, fingida para despertar la misma simpatía que, obviamente, nunca quiso.


  Devon tenía razón sobre una cosa: era un bastardo sin corazón y ella nunca volvería a compadecerle. Él no lo quería ni se lo merecía, pero no tenía sentido dejar que sólo se divirtiese él. Y ella quería verle de nuevo. Hasta que lo conoció, no se había dado cuenta de lo aburrida que había estado. Suponía que, como un soldado, se había vuelto adicta a la emoción que traía el peligro, y Avon era ciertamente peligroso.


  Ashton creyó su historia inventada de enviar un sirviente a devolver los guantes que el duque, supuestamente, se había dejado aquella noche. Aunque el mayordomo había ofrecido ocuparse del asunto en su lugar y la tarea debería haber caído dentro de su competencia, ella le aseguró que todo estaba arreglado con el ayudante de su padre. Cuando fue esa tarde a la biblioteca pública17, la dirección de Avon, que había sido proporcionada por Ashton, estaba cuidadosamente escondida en su guante.


  


  


  Capítulo Cinco
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  Felizmente ignorante de lo que el destino y Lady Harland tenían reservado para él, el Duque de Avon pasaba una tarde aburrida repasando sus descuidados asuntos personales con su extremadamente capaz secretario. Hace mucho tiempo, Avon se vio obligado a reconocer en privado que su secretario no lo aprobaba ni a él ni a su modo de vida. Como Francis era más que capaz de manejar estos negocios, el Duque ya le había sugerido que simplemente lo hiciera. Su sugerencia se había encontrado con lo que él había llegado a denominar "la mirada", y se había entregado con resignación a los asuntos que su secretario consideraba que eran los más urgentes.


  Era el primer día completo que Avon pasaba fuera de la cama desde que su polifacético ayuda de cámara le había sacado la bala del brazo, y se estaba sintiendo menos optimista acerca de su capacidad para permanecer levantado y vestido de lo que estaba cuando rechazó la sugerencia de que se estaba "pasando". Iba vestido con una fina camisa blanca de linón18, y un chaleco azul pálido. Sus pantalones color beige cubrían unas botas relucientes, pero había estado de acuerdo con Moss en que nunca conseguirían poner uno de los abrigos Creed19 sobre el voluminoso vendaje que cubría la herida. Su brazo izquierdo todavía descansaba en un cabestrillo de seda negra, pero la pérdida de sangre que le había quitado el color a su rostro era menos evidente. Se había parecido notablemente a sí mismo esa mañana, que era la única razón por la que el ayuda de cámara había cedido ante su insistencia en vestirse.


  Le hubiera agradado casi cualquier interrupción de lo que se estaba convirtiendo en un ejercicio sumamente tedioso, excepto el que de forma inesperada e inmediata detuvo toda actividad en la biblioteca.


  Cuando Hawkins entró, Avon se dio cuenta del aire de cuidadosa dignidad que llevaba a su alrededor como una capa.


  —¿Qué pasa, Hawkins? —preguntó el Duque agradecido. Tal vez la escapada fuera posible después de todo.


  —Le pido perdón a Su Gracia —comenzó Hawkins y luego se aclaró discretamente la garganta.


  —Continúa —le alentó Avon.


  Cuando el mayordomo continuó dudando, Avon finalmente puso toda su atención en la cara de su sirviente, tomando conciencia de la preocupación en sus facciones perfectamente correctas.


  —Hay una joven dama, Su Gracia, que desea… ¿una audiencia privada? —anunció Hawkins, sotto voce, ante la pregunta en los ojos de su señor.


  Los tres hombres eran, por supuesto, conscientes de que ninguna joven dama podría ser admitida apropiadamente en la casa de un soltero, incluso a media tarde. Y en especial, no en esta casa.


  La mente de Avon rápidamente repasó quién de entre sus conocidas femeninas podría ser lo bastante torpe como para creer que le gustaría recibir una visita por la tarde.


  —¿Está sola, Hawkins? —cuestionó suavemente.


  —Creo que sí, Su Gracia —anunció con sinceridad el imperturbable mayordomo, aunque un matiz rojo se estaba arrastrando por sus mejillas cuidadosamente afeitadas.


  —¿Una dama, Hawkins? —preguntó el Duque, insinuando sus dudas con una oscura y expresiva ceja levantada. Se preguntó por qué Hawkins no se había deshecho de ella simplemente con su habilidad habitual.


  —Sí, Su Gracia, sin duda una dama —insistió Hawkins. Y él seguramente lo sabría.


  —¿Ella te dio su nombre, hombre?


  —Sí, Su Gracia. —Hawkins echó una mirada al secretario, vaciló y luego, al ver los ojos repentinamente fríos del Duque, continuó, —Una tal Lady Harland, Su Gracia.


  Hubo un momento de silencio mientras los dos oyentes absorbían la información, cada uno con cierto grado de sorpresa.


  Maldita sea, pensó el Duque sinceramente, pero ya que en su momento había cuestionado sus motivos para devolverle el pañuelo, supuso que sólo estaba cosechando los inevitables resultados de lo que había sembrado. Sabía que secretamente esperaba provocar alguna respuesta, pero no había soñado con esto.


  —Francis, me temo que debemos posponer de nuevo la resolución de estos asuntos —dijo Avon con lo que esperaba que fuera el apropiado grado de pesar en su voz.


  —Por supuesto, Su Gracia —respondió su secretario mientras recogía sus papeles dispersos.


  —Confío totalmente en su discreción —le recordó Avon con un claro toque de acero en la tranquila orden.


  —Por supuesto, Su Gracia. —Para entonces, los papeles estaban apilados y metidos cuidadosamente bajo el brazo de Francis.


  —Estoy seguro de que no le merezco, Francis —dijo esa misma voz suave.


  —No, Su Gracia, estoy seguro de que no —fue el comentario de despedida cuando el secretario se deslizó silenciosamente por la puerta opuesta a la que por donde se había acercado el mayordomo.


  Avon se rio suavemente y descubrió que, a pesar de lo inapropiado, estaba esperando a su visitante con una anticipación desacostumbrada. Se quitó con cuidado la seda negra de alrededor de su cuello, la colocó en el cajón de su escritorio y asintió. El mayordomo se volvió para abrir la puerta del pasillo.


  —Lady Harland, Su Gracia —entonó Hawkins cuando introdujo a Emily en el estudio del Duque.


  Emily sonrió a Hawkins mientras él tomaba su capa, y cuando el mayordomo salió de la habitación, se encontró brevemente con los ojos tranquilos del hombre detrás del enorme escritorio. Sintiendo la rápida sacudida de su estómago, se detuvo ante el espejo dorado junto a la entrada para permitirse tiempo para controlar la sensación de excitación que la hermosa cara oscura había despertado. Levantó los brazos para quitarse el elegante sombrero cuyas cintas de sarcenet20 coincidían exactamente con el color rojizo de su escotado vestido de paseo.


  Avon observó cómo la delgada tela se estiraba sobre sus altos pechos mientras se alisaba el pelo y se preguntó qué maldad tenía en mente con esta visita vespertina tan inapropiada. Ella colocó el sombrero y sus guantes sobre la mesa debajo del espejo y se movió para quedarse de pie frente a Avon con la extensión de su muy pulido escritorio entre ellos. A diferencia de la vez anterior, ella no le ofreció su mano.


  —Buenas tardes, Su Gracia. —Sonrió a los ojos grises que la habían perseguido durante sus últimos días y noches.


  Avon no respondió; su única reacción fue estirarse sobre el escritorio y capturar sus dedos esbeltos con su fuerte mano derecha y llevárselos a los labios. Ella le observó mientras bajaba la cabeza: la luz de la tarde que llegaba desde la ventana detrás de él se reflejaba en su pelo color medianoche. Ignorando las convenciones, él no mantuvo sus labios en el aire sobre su mano, sino que besó suavemente la lisa piel de los nudillos. Ella sintió el destello de calor arder profundamente en su cuerpo y se preguntó si alguna vez antes alguien se había desmayado en el escritorio del Duque.


  Cuando le giró la mano, ella fue incapaz de hacer nada más que dejarla descansar confiadamente en la más grande. Él levantó la vista para ver su reacción mientras colocaba sus labios sobre la sensible piel de la parte interior de su muñeca. En lugar de besarla, amamantó la nívea zona con venas azules, y luego ella sintió sus dientes arrastrándose por la yema de su pulgar. Sus dedos se curvaron sobre su palma, y mientras miraba hacia abajo a ese hermoso rostro, su pulgar se movió involuntariamente para acariciar la línea que iba desde sus labios cincelados hasta su nariz.


  Ella quiso hacer desaparecer la señal que en su primera reunión había reconocido como causada por el dolor o la amargura. Pudo ver, por la sorpresa en los ojos grises, que su reacción no era la que él había esperado, y lentamente le liberó la mano. Ella dejó que cayera a su costado y se sentó en la silla que su secretario había desocupado recientemente. Esperaba que no supiera que sus rodillas habían estado amenazando con ceder desde el primer momento en que la tocó.


  Él la estudió por un momento, plenamente consciente de los estragos emocionales que había causado, y luego se volvió hacia la campana. Mientras Hawkins respondía a la convocatoria, los ojos del Duque nunca abandonaron la cara ligeramente ruborizada de su invitada.


  —Té, Hawkins —dijo.


  —¿Té, Su Gracia? —La pregunta flotó en el aire.


  —Té, Hawkins.


  —Por supuesto, Su Gracia —convino el mayordomo, aliviado de alguna manera de que, aparentemente, su evaluación de la visitante hubiera sido correcta, y se retiró silenciosamente de la habitación.


  Habiendo comprobado que la seducción no era el objetivo de la visita de su invitada, aunque basándose en su conocimiento de Lady Harland había dudado de esa posibilidad desde el principio, el Duque se recostó para observar el despliegue de cualquier plan que ella estuviera a punto de poner en marcha. Se sorprendió al descubrirse intrigado y se preguntó si estaba tan aburrido con su actual existencia que la visita de una joven viuda aparentemente inexperta podría causar tal expectación.


  Había sentido un endurecimiento en la ingle cuando la tomó de la mano y era lo suficientemente sincero como para admitir que se sentía atraído por ella. Sabía que había enviado ese pañuelo como un niño fuera de una confitería que golpea el cristal para llamar la atención, y al hacerlo, había roto sus propias rígidas reglas de su conducta personal.


  Hace varios años que llegó a la conclusión que había suficientes mujeres que querían las mismas cosas de una relación que las que él quería. No necesitaba una implicación que viniera arrastrando a un padre y un hermano cariñosos, un excelente apellido y demasiada poca experiencia en los juegos que él jugaba. Las únicas cosas para las que las mujeres como Lady Harland eran adecuadas eran el matrimonio y los bebés, y nada de eso había formado parte de su futuro. De todos modos, dudaba que ella pudiera sentirse atraída por él después de la impresión que le había causado la noche en que se conocieron. Probablemente se lo imaginó como un candidato a una silla de inválido o a Bedlam.


  Ninguno de los dos habló. El Duque había aprendido hacía mucho tiempo que obtenía más información a través de sus silencios más bien intimidantes que con el interrogatorio. Tan sólo se sentó totalmente a gusto y observó a la joven en la silla frente a él. Su contemplación había reducido al terror a hombres fuertes, y se sorprendió de nuevo de que ella pareciera perfectamente dispuesta a devolverle la mirada con una tranquila media sonrisa en los labios.


  Su cabello todavía estaba veteado por el dorado con el que el sol español lo había quemado, de modo que parecía cobre bruñido. Disfrutó estudiando el fresco óvalo de su rostro con sus pómulos altos y sus ojos esmeralda ligeramente inclinados, aunque ella parecía igualmente contenta de dejar que sus propios ojos vagaran por los rasgos de su rostro, bajar por la fuerte columna de su garganta y medir sus anchos hombros. Él se dio cuenta, por la dilatación de esos ojos, del instante exacto en que ella percibió el grueso vendaje bajo el fino linón, y luego sus ojos se posaron en el trozo de encaje que sostenía en sus manos.


  —Quería agradecerle la devolución de mi pañuelo —dijo ella con su voz baja y agradable.


  —En este caso, parece que la deuda tiene más peso en mi lado de la balanza. —Él vio cómo sus ojos se alzaban para encontrar los suyos. —Estoy particularmente agradecido porque mi ayuda de cámara me asegura que esas manchas de sangre no fueron tema de conversación en ninguno de los clubes de la ciudad. Agradezco su discreción.


  —En ese caso, ¿me puede dar una explicación? —preguntó ella con una sonrisa.


  —No —dijo él, devolviéndole la sonrisa.


  Estaba intrigada por lo que la sonrisa le hizo a su rostro y supo de manera instintiva que ésta era una expresión que no había sido cuidadosamente elaborada. Él sólo había respondido a su gesto emotivo, y comenzó a tener esperanzas de que el ogro que su hermano había intentado crear en su mente en realidad no existiera.


  Avon no podía ni imaginar por qué se permitió devolverle la sonrisa. Sabía que, al hacerlo, había renunciado a una pequeña parte de su control sobre la situación y la había alentado a creer que cualquier cosa que hubiera planeado iba a suceder.


  Hawkins regresó con una cargada bandeja de té que colocó sobre el escritorio a la derecha de Emily, asumiendo que ella serviría. Silenciosamente los dejó solos de nuevo.


  El ritual de la preparación del té duró varios minutos.


  —¿Crema y azúcar, Su Gracia? —preguntó ella con suavidad, y él se percató de que había estado contemplando el movimiento de sus dedos sobre los artículos en la bandeja.


  —Nada, gracias —dijo en voz baja y la observó servir su propia taza de té.


  Emily no se sorprendió cuando el Duque rechazó el té e ignoró los manjares de la bandeja, aunque se sintió aliviada por lo fortalecida que se sintió cuando comenzó a sorber el suyo.


  Avon observó el movimiento de su larga y esbelta garganta mientras ella bebía y decidió visitar esa noche la pequeña y elegante casa que mantenía en Russell Square, incluso en su menos que perfecta condición física. Tuvo una visión mental de la cama en la casa de Russell Square, pero el cabello que imaginaba derramándose sobre la almohada a la luz de la lámpara era rojo dorado, no rubio. Y los largos y elegantes miembros que veía en su mente entrelazados con sus propios miembros pertenecían a la mujer que estaba sorbiendo tranquilamente su té al otro lado de su escritorio.


  Su irritación porque su cuerpo normalmente controlado, e incluso su disciplinada mente, persistieran en traicionarlo le hizo ponerse de pie. Tomando el bastón que había apoyado contra el escritorio se acercó a la alta ventana detrás de él y miró sin ver el tráfico de abajo.


  El brusco movimiento del Duque sobresaltó a Emily, quien observó de nuevo ese andar irregular con un extraño estremecimiento en su pecho. Pero por alguna razón, la torpeza ya no le resultaba tan terrible, tan sólo era una parte de este hombre que seguía fascinándola y excitándola.


  Avon no volvió a mirarla hasta que escuchó que depositaba la taza en su platillo y entonces se giró.


  —¿Por qué está aquí? Debe saber el daño que causaría a su reputación una visita a esta casa. —Le preguntó con la mayor franqueza posible.


  —No soy exactamente una debutante cuyo comportamiento deba regirse únicamente por el miedo a las habladurías. Pero ya que he guardado su secreto, tampoco esperaba que mi visita aquí se convirtiera en tema de conversación en sus clubes. ¿O me equivoco al respecto?


  Los ojos grises brillaron peligrosamente ante la pregunta.


  —Creo que sabe que no soy un chismoso —dijo suavemente.


  —Y también sé que es, o fue, un amigo de mi hermano. —Ella vio los recuerdos moverse a través de los severos planos de su rostro.


  —¿Cómo está Devon? —preguntó él finalmente.


  —Confinado en su cama o en una silla. Con dolor constante. —Ella respiró profundamente para controlar lo que sentía y luego continuó con más fuerza. —E igual que cuando le conoció. Empeñado en que nadie sepa nunca que odia y teme cada día de su existencia. A veces me pregunto... —Dejó en suspenso ese pensamiento, porque era insoportable y porque estaba delatando la valiente fachada de Devon ante este frío desconocido. Pero la mirada en los ojos grises cuando se obligó a encontrarse de nuevo con ellos era cualquier cosa menos fría. Las largas pestañas ocultaron rápidamente cualquier emoción que ella hubiera sorprendido allí, y cuando él volvió a hablar su voz era burlona.


  —Y por supuesto Devon sabe que usted está aquí —se mofó, observando que el color traicionero se movía de nuevo bajo la piel marfileña. —Incluso alguien que ha pasado los últimos años alejada de esta sociedad debe saber que una mujer joven y atractiva, incluso una viuda, no debería estar en mi casa.


  —¿Y por qué no? —dijo ella suavemente. —¿O todas las historias son ciertas? —Observó la inhalación de aire rápidamente controlada, y entonces él sacudió la cabeza, se volvió hacia la ventana y la calle de abajo.


  —Bastantes de ellas —dijo simplemente, y ella no pudo leer la emoción atada a la sombría voz. —¿Por qué está aquí? —preguntó de nuevo cuando el silencio se extendió dolorosamente entre ellos.


  —Porque quiero una explicación de su presencia en la biblioteca de mi padre y de por qué lo amenazó.


  Avon se dio cuenta de repente de que ella debió haber escuchado tras la puerta y le divirtió porque era exactamente lo que él habría hecho.


  —¿Por qué no le pide una explicación a su padre? —preguntó simplemente, y su pregunta la perturbó más que cualquier otra cosa que pudiera haber dicho. Implicaba que, de alguna manera, le correspondía a su padre explicarlo, como si cualquier error que se hubiera cometido iba a ser depositado en su puerta, en lugar de en la de Avon.


  La inquietud de Emily la hizo saltar de la silla. Se paró frente a él, donde, se dio cuenta de repente, había querido estar desde el principio.


  Él observó cómo trazaba sus rasgos con sus ojos.


  La fuerte luz de la tarde que llegaba de la ventana reveló la evidencia de su reciente herida todavía claramente grabada en su rostro. Ella sabía que el tenue rubor en sus pómulos sugería la fiebre vespertina que, por regla general, padecía un convaleciente. Se colocó lo bastante cerca como para sentir el calor que emanaba de su cuerpo y oler los mezclados aromas masculinos del buen tabaco, el cuero de sus botas hechas a mano, el almidón de su corbata y el olor picante del jabón que su ayuda de cámara había usado para afeitarle esa mañana.


  —Porque le estoy preguntando a usted, y si no obtengo una respuesta satisfactoria, tengo la intención de ir a las autoridades —dijo ella en voz baja.


  Avon se echó a reír de repente y sus ojos se burlaron de su seriedad.


  —Pero, querida mía —dijo con gentileza, —su padre es la autoridad.


  Emily tragó convulsivamente ante la obvia ridiculez de su amenaza. Nada había salido como había planeado y se dio cuenta de que nunca había tenido el menor control sobre la situación. Y ahora sabía que nadie conseguiría nunca que este hombre hiciera cualquier otra cosa que no fuera lo que él quisiera hacer. Él no respondería a ninguna de sus preguntas.


  —Acabemos —se ordenó Avon a sí mismo, viendo cómo las emociones cruzaban el rostro de ella. Él sabía, y había sabido casi desde el principio, su verdadera razón para estar allí, aunque dudaba que ella fuera plenamente consciente de sus propios motivos. Él había visto la misma mirada en demasiados ojos a lo largo de los años. Había reconocido su atracción hacia él por lo que era y sabía que le debía a su padre destruir esa atracción antes de que su propio interés en ella pudiera herirla, herirla incluso más de lo que sabía que lo haría hoy.


  —Sugiero, Lady Harland, que se aparte de este juego. No es una jugadora y es muy posible que con su intromisión alguien salga lastimado. También dudo sinceramente que quiera que la trate como su visita sin acompañante sugiere que desea que lo haga.


  Observó el color precipitarse en sus mejillas cuando la ira y luego la humillación recorrieron sus rasgos.


  —Su Gracia… —comenzó ella, pero él la interrumpió con dureza.


  —No sé a lo que piensa que está jugando, pero por Dios, seguramente es más lista que eso. No puede causar nada más que daño. Puede que le hayan dejado jugar a los soldados en España, pero aquí no, ahora no.


  Si fuera posible, su voz se volvió aún más fría, haciendo trizas su confianza con la burla que contenía.


  —Vaya a casa, pequeña, y elija nuevas cintas para todos sus sombreros o borde una hermosa costura o redecore la sala matinal, pero por el bien de su padre, manténgase lejos de sus asuntos. —Su voz se suavizó peligrosamente. —Y por su propio bien, manténgase lejos de mí.


  Emily parecía como si hubiera sido abofeteada, y la necesidad de su deliberada humillación hacia ella lo enfurecía de una manera que su interferencia en sus asuntos nunca podría haberlo hecho. Descubrió que deseaba desesperadamente algo que recordar, algo para sí mismo, antes de alejarla.


  De repente apoyó su cadera contra el alféizar de la ventana y, usando su bastón, tiró de Emily hacia él. Giró el palo para sujetarlo a lo largo de la cintura de ella y atrapó la punta con su mano izquierda. Emily estaba prisionera entre él y su amplio pecho. Entonces, clavando sus ojos en los de ella, bajó el bastón hasta que reposó por debajo de sus caderas.


  Él se irguió y Emily encontró la parte inferior de su cuerpo apretada contra su obviamente creciente excitación. Él se había movido tan rápido que ella tenía los brazos atrapados a los costados, y descubrió que estaba impotente como una niña, con su cuerpo presionado estrechamente a lo largo de toda su dura longitud.


  Él bajó la cabeza y su lengua se arrastró con lentitud desde los suaves zarcillos de cabello en su sien hasta la concha de su oreja. Exploró cada grieta marfileña, trazando los huecos interiores hasta que Emily se olvidó de respirar, de pensar, de hacer cualquier cosa salvo sentir las sensaciones que su lengua penetrante y su fuerte cuerpo estaban causando en ella en respuesta a su experiencia en hacer el amor.


  Su lengua abandonó su oreja justo cuando ella pensaba que no podría soportar más. Una elevación del bastón movió su cuerpo hacia arriba para que el hueco de su garganta sintiera la exigente caricia de su boca. El aire enfrió el húmedo sendero que dejaba su lengua en su piel, y cuando sus labios encontraron finalmente el profundo escote entre sus pechos, Emily sintió como si la parte inferior de su cuerpo fuera una corriente en espiral de lenta miel derretida. Sabía que él debía sentir que su corazón estaba palpitando con fuerza. Su lengua corrió burlonamente a lo largo del bajo escote de su vestido y ella bajó los labios para moverlos sobre la fragancia de su pelo suavemente ondulado.


  Esa respuesta inconsciente y el gemido involuntario que emitió desde lo más profundo de su garganta le permitieron a él saber que había logrado su propósito. Bajó el cuerpo de ella y se apartó tan repentinamente que Emily se hundió y podría haber caído si él no la hubiera agarrado con fuerza de la barbilla con la mano izquierda.


  —Dios, madam, ¿su esposo no le enseñó nada de esto? —se burló con la voz rebosando disgusto. —Váyase a casa, pequeña. Y no vuelva a acercarse a mí a menos que esté lista para completar lo que empezamos aquí hoy. No estoy interesado en un coqueteo. Dejé eso atrás hace años. Vaya y pruebe sus bromas con alguien que juegue según las reglas. Esa es otra cosa más que olvidé hace mucho tiempo.


  Le soltó la barbilla y la observó mientras lágrimas de ira y humillación nadaban en sus ojos color esmeralda y se derramaban sobre sus mejillas. Ella se las frotó con las palmas de las manos, como la niña que él le había hecho sentirse, y luego, de repente, se restregó la garganta y los senos como para eliminar todo rastro de su boca sobre su piel.


  —¿Cómo se atreve? —exigió ella, su voz temblando de furia y vergüenza.


  —Me atrevo por la posición en la que usted se colocó cuando vino a mi casa. ¿O estoy equivocado? —se mofó él. —Quizás tenga la intención de hablarle a su padre sobre esta visita. Y sobre lo que acaba de ocurrir entre nosotros. ¿O tal vez a Devon? ¿Qué cree que sentirá Devon?


  Ambos eran conscientes de la probable reacción de esos dos hombres, y fue especialmente cruel pensar en la frustración de Devon por su incapacidad para proteger la reputación de su hermana. Los labios de Avon se arquearon cuando vio la comprensión de lo que su padre haría reflejada en su rostro repentinamente sin color, y el recuerdo de la reputación del Duque con las pistolas de duelo mantuvo a Emily muda, como él sabía que lo haría.


  —Exactamente —dijo en voz baja, su voz llena de burla.


  Él extendió la mano detrás de ella y tocó la campana. Esperó con su cuerpo entre el suyo y la puerta, y cuando escuchó la entrada de Hawkins no miró al mayordomo sino que mantuvo sus ojos fijos en los de Emily, que seguían derramando lágrimas que manchaban el delicado polvo en sus mejillas.


  —Lady Harland se marcha, Hawkins. ¿Le traerás su capa y harás los arreglos para que sea transportada a su destino deseado?


  —Por supuesto, Su Gracia.


  Cuando Hawkins se fue, Avon agarró el brazo de Emily por encima del codo y la arrastró hasta la mesa bajo el alto espejo.


  —Póngaselo —dijo con la misma voz sin emoción que acababa de usar para hacer trizas el orgullo que le quedaba. No podía pensar lo que él quería que hiciera y se quedó parada como un perro apaleado, temblando ante él. Su temblor fue casi la perdición de él, que se armó de valor para terminar lo que había comenzado.


  —Por Dios, póngaselo o yo lo haré por usted. —Y le tendió el sombrero. Él observó cómo sus manos comenzaban a temblar mientras se lo ponía y se ataba la cinta junto a la oreja. Mientras lo hacía, ella sintió el cabello de la sien aún húmedo por su boca y las lágrimas comenzaron de nuevo. Él la miró en el espejo y ella pudo sentir sus ojos, pero no levantó los suyos para encontrarse con ellos.


  Cuando Hawkins abrió la puerta para traer su capa, el Duque cojeó hacia él y la cogió antes de que el mayordomo pudiera entrar a la habitación.


  —Haz que traigan el carruaje —dijo, cerrando la puerta en la cara ligeramente atónita de Hawkins. Regresó cojeando hacia Emily y, apoyando el bastón en la mesa, le colocó la capa sobre los hombros y la rodeó para atar el cordón. Podía sentir el profundo estremecimiento de su cuerpo mientras lo hacía con lo que supuso que era repulsión. Luego, recogiendo su bastón, dio un paso atrás, sin dejar de mirar su cara en el espejo.


  Ella nunca le miró mientras se giraba y se dirigía a la puerta de la biblioteca. Y él se preguntó por la emoción que sintió cuando la vio levantar la barbilla antes de abrirla y salir.


  Esperó hasta escuchar el cortés murmullo de Hawkins y el cierre de la puerta exterior. Esperó inmóvil hasta que el sonido de las ruedas del carruaje se desvaneció en la distancia. Finalmente sus ojos volvieron al espejo, y viendo su propio reflejo allí, levantó la punta plateada de su bastón y la estrelló contra el cristal, rompiéndolo en mil pedazos.


  


  


  Capítulo Seis
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  Emily le dio al cochero de Avon la dirección de la casa en la ciudad de su padre. Fue todo lo que le vino a la mente. Su única preocupación era esconderse lo más rápido posible en la seguridad de su habitación e intentar olvidar los acontecimientos de la tarde.


  Había ido a su casa para atormentarlo con sus célebres encantos, supuso. Cómo debía estar él disfrutando ahora de esa broma. La había puesto en su lugar con ganas. Ella era tan poco atractiva que él se había burlado de su inexperiencia y había menospreciado sus ridículas preguntas sobre su relación con su padre.


  Era una tonta. Avon sabía que su preocupación, aunque legítima, sólo había sido una excusa para volver a verlo. Ninguna simple mujer podía tentar a ese bastardo frío y sin emociones. El hielo de sus ojos se extendía a su alma. ¿Por qué había ido allí? ¿Por qué le había dado la oportunidad de humillarla tan profundamente? Sus pensamientos confusos corrían en círculos y el viaje a casa pareció llevar sólo un momento.


  Fue sólo cuando el carruaje se detuvo y el cochero bajó de un salto para ayudarla, que se dio cuenta de que no tenía ninguna explicación para llegar a casa a media tarde en el carruaje del Duque de Avon, habiendo salido más temprano con la intención declarada de visitar la biblioteca pública. Cuando entró en casa, su alivio porque Ashton no estuviera en su puesto fue tan grande que podría haber llorado, hasta que se dio cuenta de que el destino no le había hecho ningún favor.


  El asistente de Devon abrió la puerta de las habitaciones de su hermano.


  —Al Coronel le gustaría hablar con usted, milady. Pregunta si se reunirá con él en su sala de estar —dijo cortésmente.


  El primer impulso de Emily fue negarse, huir. Pero ya que él no podía ir hasta ella, respiró hondo y rápidamente se frotó las mejillas para eliminar cualquier rastro de lágrimas, y luego fue a enfrentar a su hermano.


  Devon se había quedado preocupado cuando vio, desde su lugar acostumbrado junto a la ventana delantera, que su hermana se apeaba del carruaje de Avon, y ahora sus peores temores se confirmaron ante la visión de su rostro. Él le tendió la mano.


  —Entra y habla conmigo —le dijo.


  Una vez que estuvieron a solas en la quietud de su habitación y lejos de las miradas curiosas de la servidumbre, la hizo sentar junto a su silla.


  —¿Puedes decirme qué sucedió? —le preguntó, tomando sus manos entre las suyas.


  La bondad de su sonrisa y su falta de recriminación deshicieron cualquier compostura que Emily hubiera encontrado en su viaje a casa. Enterró su cabeza en las rodillas de su hermano y lloró de nuevo. Resultaba dudoso que Devon entendiera la mitad de la incoherente explicación, pero sabía muy bien que Avon había lastimado su orgullo de manera implacable. En un momento dado le levantó la cabeza, y sosteniendo su barbilla como Avon lo había hecho un rato antes, hizo que lo mirara directamente a los ojos.


  —¿Te tocó? —dijo él. —¿Te lastimó?


  Ella no respondió verbalmente, pero el color que bañó su rostro y la mirada en sus ojos, una mirada que le cortó hasta el corazón, fueron las respuestas que él creyó, en vez de la rápida sacudida de su cabeza.


  —Hice el ridículo. Me atreví a interrogarle sobre sus actividades y él dijo que me alejase. Me mostró la boba, la vanidosa idiota que soy en realidad. Simplemente me dio una lección que merecía, Devon. —Su voz vaciló, luego se fortaleció cuando agregó, —Pero le odiaré toda mi vida.


  —Bien. —Devon sonrió. —Lamento que te hayan herido, pero no puedo pensar en ninguna emoción que prefiero que sientas hacia Avon más que odio.


  No le permitió retirarse a su habitación, sino que la mantuvo con él, e incluso al final bromeó con ella para que lo entretuviera con sus malvadas y exactas representaciones de los miembros más excéntricos de la alta sociedad. Devon siempre disfrutaba de su compañía, y sus tonterías burlándose de la élite aligeraban el tedio de sus largas horas de inactividad. Pero hoy la mantuvo allí para consolarla con su amor y aceptación.


  Cuando su padre llegó esa noche, ella fue capaz de saludarle con serenidad. Cuando finalmente se le permitió buscar la privacidad de su habitación con la intención de refrescarse para una nada frecuente cena familiar en casa, Devon le dio a su padre una versión abreviada de la tarde. En su descargo, fue tan justo en la valoración de los motivos de Avon como lo había sido Emily. No mencionó su sospecha de que el Duque se había tomado libertades con su hermana. Tenía la intención de tratar con eso a su manera.


  El General estaba obviamente afectado cuando Devon terminó su historia, y después de la cena les pidió a sus hijos que se unieran a él en la biblioteca. Conociendo a su hija como lo hacía, debería haberle dado una explicación desde el principio, pero su innato sentido común había sido desequilibrado por los recientes acontecimientos que rodeaban su departamento en la Guardia Montada. Era hora de intentar corregir algunos de los daños que su reticencia sobre Avon había causado.


  —El Duque de Avon es uno de los recursos más valiosos con que Inglaterra ha sido bendecida en esta maldita guerra —comenzó con un rastro de reticencia en su voz, sabiendo que los secretos que estaba a punto de revelar no eran sólo suyos. —Prácticamente controla la recogida de Información de Inteligencia para el gobierno. Y lo ha hecho durante años. No sé lo que motivó a un hombre de su riqueza y posición a involucrarse en el espionaje...


  Devon interrumpió a su padre.


  —Me imagino que los mismos sentimientos que nos motivaron a todos. Avon se crio en la misma tradición de amor a la patria. —Atrapó la mirada de Emily y luego continuó, —Sabía que nunca sería capaz de liderar una carga de caballería ni comandar una batería, por lo que obviamente buscó una manera en la que él también pudiera ser útil.


  El General asintió ante la evaluación de Devon.


  —Tienes razón, por supuesto, y lo ha hecho. A través de su red suministra Información de Inteligencia tanto a Whitehall como a Wellington, a menudo haciendo que sus fuentes francesas envíen información directamente a España. Fue Canning21 quien primero descubrió las habilidades de Avon, cuando el Duque ofreció al Ministerio de Exterior22 su experiencia en la decodificación. También ha estado a cargo de esas actividades durante años.


  —En pocas palabras, —dijo Emily mordazmente, —un “bueno para todo23”. Estoy segura de que no podemos ganar la guerra sin él. —No quería escuchar nada bueno de Avon. Prefería mucho más que siguiera siendo el villano que esa tarde ella había decidido que fuera. Pero había sido así desde que lo conoció. Se había visto obligada a revisar y reconsiderar constantemente sus impresiones sobre el hombre cuya fascinación la había tentado a ponerse en ridículo.


  Su padre reconoció que era el dolor que había sufrido el que hablaba y continuó como si ella no le hubiera interrumpido.


  —Una vez que Avon recibió la carga completa de las actividades de Inteligencia, la tendencia en España finalmente comenzó a cambiar. Y Emily, Avon ha sido tan importante en esas victorias como cualquier comandante que haya luchado en el campo de batalla.


  —¿Podemos suponer que su papel es secreto? —preguntó Devon en voz baja. —Nunca escuché su nombre asociado con ninguna de las actividades que has mencionado.


  —Su identidad es conocida sólo por unos pocos en Whitehall. Mi predecesor fue uno de ellos, así que heredé a Avon con el cargo —dijo el General, sonriendo al recordar sus primeras reuniones con el Duque.


  Emily no había mirado a su padre desde su amargo comentario anterior. Devon, que había conocido durante años la calidad del hombre del que estaban discutiendo, no se sorprendió por la historia del General. Había sospechado alguna conexión legítima entre Avon y su padre desde que había oído hablar de la escena en la biblioteca.


  —Poco después de mi nombramiento, las cosas comenzaron a estropearse24, especialmente, pero no exclusivamente, en la red de Avon. Los mensajeros murieron o desaparecieron. Se filtraron planes al enemigo. Se hizo evidente que teníamos un traidor, un espía en nuestro sistema. Poco antes de Vitoria, nuestras fuerzas sufrieron una pequeña derrota que creemos que fue el resultado del conocimiento previo del enemigo sobre el despliegue de las tropas. Sólo puedo estimar cuántos hombres buenos han muerto a consecuencia del traidor que no podemos descubrir.


  —Avon y yo hemos pasado los últimos dos meses revisando cada contratación, cada asignación, cada reemplazo. Hemos comprobado las credenciales, las situaciones financieras… en resumen, todo lo que se sabe sobre las personas del departamento. No hay nada allí. Nadie nuevo... buenos hombres con buenos expedientes, la mayoría de ellos con experiencia militar en regimientos de primera línea... Empecé a creer que la filtración debía estar entre los contactos de Avon, pero él lo ha comprobado exhaustivamente y no podemos encontrar nada.


  Habiendo llegado al punto clave de su explicación, el General se detuvo de nuevo y miró a Emily, que todavía se negaba a mirarle a los ojos.


  —El sábado por la noche un correo con información valiosa sobre las intenciones de Soult25 fue asesinado, su información robada y hubo un atentado contra la vida de Avon. Parece que, como la identidad del Duque es seguramente conocida por nuestro enemigo, no puede hacer daño confiársela a las dos personas que más amo en el mundo. Debería haberlo hecho aquella noche. —Hizo una pausa, pensando cuál era la mejor manera de expresar lo que quería decirles, y luego continuó en voz baja, —También quiero que sepas que si algo me sucede, debes confiar en Avon para que te proteja.


  Los ojos de Emily ahora estaban fijos en el rostro de su padre y él se dio cuenta de que la había asustado.


  —Realmente no creo que esté en peligro. Hasta ahora, el Duque ha sido el objetivo del asesino, porque creo que sabe que Avon no se detendrá hasta que lo localice y lo destruya. Al menos dos de los duelos en los que Avon participó en el pasado fueron para librar al mundo de aquéllos que se beneficiaron vendiendo los secretos de su país al mejor postor, pero cuya culpabilidad no pudo probarse. En muchos sentidos, el Duque ha sido un activo irremplazable para este país, y yo personalmente valoro su amistad. —Le habló directamente a su hija ahora. —Espero que puedas perdonarme, cariño, por no explicártelo de inmediato.


  Emily se levantó, le besó la mejilla y después abrazó a su padre con fuerza.


  —No hay nada que perdonar. Cualquier disparate que yo haya cometido fue una verdadera locura. —Bajó la mirada por un momento. Había tratado de ser justa, pero no pudo resistirse a añadir, —Pero por favor, no me pidas que considere a Avon como un amigo o protector. Es un papel que jamás le asignaría.


  Emily dejó a su padre y a su hermano en la biblioteca y pasó la noche mirando fijamente las ventanas de su habitación, viendo la luz de la luna jugar en la cortina. Todavía estaba despierta cuando amaneció y se levantó, decidida a no volver a pensar en el Duque de Avon nunca más.
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  Mientras Avon desayunaba a la mañana siguiente, su secretario se encargaba de la correspondencia social del Duque, como había hecho todas las mañanas en los dos años que había estado a su servicio. La respuesta del Duque a su pregunta sobre qué invitaciones debía aceptar y cuáles rechazar cortésmente era la misma que había sido cada mañana de esos dos años.


  —Rechazarlas todas, por supuesto.


  En lugar de su habitual respuesta educada antes de marcharse para llevar a cabo esa tarea con su bien retribuido tacto, el secretario del Duque se quedó allí de pie con una expectación algo titubeante. Se aclaró la garganta con el primer atisbo de nerviosismo que Avon nunca recordaba haberle visto exhibir y le tendió una única carta para su revisión.


  —Creo que puede estar interesado en responder personalmente a ésta, Su Gracia.


  El Duque miró a su secretario y la nota que sostenía.


  —Es del Coronel Devon Burke. —Había un tenue rastro de satisfacción en el tono perfectamente correcto del secretario y a Avon no le importó el brillo interesado en sus ojos. Al parecer, su secretario sabía que el Coronel Burke era el hermano de Lady Harland.


  —Gracias, Francis. Puede irse.


  El Duque volvió al aparente disfrute de su interrumpido desayuno, y como el secretario permaneció allí un instante más, volvió a levantar la mirada de su plato y arqueó una ceja.


  —¿Hay algo más, Francis? —inquirió con la suavidad mortal que el hombre reconoció como desagrado.


  —No, Su Gracia —dijo, odiando el sonrojo que sintió extenderse por sus mejillas. —Pensé que podría desear que redactara su respuesta.


  —No, gracias, Francis. Creo que eso será todo.


  Cuando el decepcionado secretario salió de la habitación, el Duque se limpió la boca y arrojó la servilleta al plato. El desayuno se había vuelto repentinamente insípido. Se levantó y, llevando la nota de Devon hacia la ventana, leyó que el Coronel Burke rogaba al Duque de Avon que lo visitara a la mayor brevedad, esa misma tarde si era posible.
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  A las dos en punto de esa tarde, Devon oyó la llegada de su invitado esperado. Se había vestido con cuidado y en el último momento había quitado la manta de sus piernas. Estaría maldito si se parecía más a una anciana de lo que ya lo hacía.


  —Su Gracia, el Duque de Avon —entonó Ashton mientras introducía solemnemente a Avon en la sala de estar del Coronel. Devon había dado instrucciones a Ashton para que trajera a su invitado aquí en lugar de ir al salón más grande y más formal al otro lado del pasillo. Este refugio era más privado.


  Devon no le pidió a Avon que se sentara, y el Duque se movió dentro de la habitación sólo lo suficiente para permitir que la puerta se cerrara tras la retirada del mayordomo. Era más ancho de hombros y, por supuesto, más viejo de lo que Devon recordaba. A pesar de que su cara todavía tenía una perfección clásica, las líneas a ambos lados de su boca eran más profundas y sus rasgos más duros de lo que habían sido hace muchos años. La discapacidad de la pierna retorcida era apenas perceptible, en especial cuando permanecía perfectamente quieto como lo hacía ahora. Era algo que había aprendido a hacer a temprana edad para no atraer la atención de su padre.


  Mientras esperaba a que su anfitrión hablara, Avon completó su propia evaluación. Conocía las heridas de Devon hasta el último detalle médico, pero la información compilada no había mencionado la fragilidad y las líneas de dolor esculpidas en la propia cara del Coronel.


  —Devon —dijo a modo de saludo y esperó por lo que sabía que iba a venir.


  —Seré muy breve porque sé que eres un hombre extremadamente ocupado. —No hubo ningún rastro de sarcasmo en el comentario. Parecía ser la evaluación real que Devon hacía del estatus de su invitado, y el Duque se sorprendió un poco. —Simplemente quería decirte que si vuelves a ponerle las manos encima a mi hermana, te mataré.


  Devon había esperado ver diversión, tal vez incluso escuchar a Avon reírse ante la idea de que él pudiera arreglárselas para hacerle algún daño al Duque. Sin embargo, su rostro estaba impasible y siguió mirando a Devon a los ojos.


  —Lo digo en serio. Aún si tengo que arrastrarme, te perseguiré y te dispararé.


  El Duque asintió.


  —Entiendo —dijo simplemente.


  Devon bajó los ojos. Sintió que no tenía nada más que decir, y sólo la emoción lo había llevado hasta allí. No estaba seguro de qué hacer a continuación. Ciertamente uno no amenazaba con matar a un hombre y luego le pedía que se sentara a tomar una copa.


  Esperaba que el Duque simplemente se diera la vuelta y se fuera, pero en vez de eso, Avon cojeó hasta el aparador, cogió la licorera y la llevó a la mesa situada detrás del sillón de Devon. Regresó al mueble bar, recogió dos vasos con su mano izquierda y regresó a la mesa donde había colocado la licorera. Vertió un poco de brandy en un vaso y lo sostuvo sobre el respaldo del sillón de Devon, apoyando ligeramente la mano y el vaso medio lleno en el hombro de Devon.


  Impulsado por una emoción que no entendió del todo, Devon levantó la mano y cogió el vaso. Avon llenó su propio vaso y luego cojeó para sentarse en el sillón frente a Devon. Tomó un largo trago de brandy, luego se agachó, levantó con la mano su pierna derecha y la estiró con cuidado sobre el taburete bajo que tenía a sus pies.


  Se encontró con los ojos de Devon por primera vez desde que respondió a su amenaza, y Devon no vio allí nada más que la amistad que una vez habían compartido.


  —Tengo entendido, por tu padre, que fuiste herido en Salamanca26. ¿Qué te dicen tus médicos? —Avon ajustó su propia pierna en una posición más cómoda sobre el taburete y esperó la respuesta de Devon.


  —Que si soy un chico muy bueno y me siento en silencio en esta silla, el fragmento de metal que está apoyado contra mi columna vertebral puede que no vuelva a desplazarse. —No se permitió ningún rastro de amargura en esa voz controlada, pero su oyente estaba acostumbrado a leer a los hombres y sus voces.


  —¿Y si eso sucede? —preguntó el Duque en voz baja.


  —Entonces regresaría la parálisis que sufrí inmediatamente después de que fui herido. —Devon mantuvo cuidadosamente su voz sin emociones. —La pérdida del control de las funciones corporales, del uso de mis manos. Hace varios meses decidí que podría soportar esto para evitar aquello —respondió con sinceridad.


  Nunca había comentado sus sentimientos sobre la situación con nadie, pero se sentía increíblemente bien hablar de ello con este hombre que tenía su propio conocimiento, duramente ganado, de las limitaciones físicas.


  —¿No hay parálisis ahora? —preguntó el Duque, dejando caer sus ojos por primera vez a las piernas de Devon.


  —La sensación ha regresado paulatinamente. Puedo mover mis piernas hasta cierto punto, y creo que si me atreviera a intentarlo, con el tiempo podría volver a caminar.


  Devon se detuvo y un leve estremecimiento, que en seguida controló, se agitó a través de su delgado cuerpo.


  —Pero luego pienso en ser incapaz de realizar las tareas más sencillas por mí mismo, en ser cuidado de nuevo como un bebé, y trato de no pensar en lo que no puedo hacer, sino en estar agradecido por lo que sí puedo.


  Alzó sus ojos azules hacia la cara de Avon por primera vez durante su dolorosa narración, como si evaluase el efecto de sus comentarios.


  —Supongo que eso me convierte en un cobarde, pero ya he tomado una decisión. Y sé que es la única con la que puedo vivir.


  Avon no hizo ningún comentario y no ofreció ninguna opinión sobre lo correcto o incorrecto de las decisiones que Devon se había visto obligado a tomar. El silencio entre los dos hombres duró algunos minutos, hasta que el Duque lo rompió.


  —¿Y cómo ocupas tu tiempo? —preguntó mientras estudiaba el contenido de su vaso.


  La única respuesta de Devon fue una risa breve y amarga.


  —Tu padre me dijo que le confió a su familia mi relación con Whitehall. Ya conoces, por supuesto, nuestro problema con la seguridad. —Avon se detuvo y consideró la cara cuidadosamente cortés de Devon, y luego extendió una invitación que no tenía intención de hacer cuando llegó aquí hoy. —Tengo un trabajo que puedes hacer, un trabajo valioso para el que eres sumamente adecuado —dijo el Duque en voz baja.


  —Oh, Dios —dijo Devon rechinando los dientes, —¿mi padre te ha metido en esto? Dale al pobre lisiado algo para mantenerlo ocupado, algún trabajo de caridad para hacerle sentir útil. Bueno, no, gracias, Dominic. Tú y él podéis quedaros con vuestro trabajo inventado. No estoy interesado.


  El Duque no dijo nada durante un largo momento.


  —Lo siento —dijo finalmente. —Es un trabajo que ha mantenido bastante ocupado a este “pobre lisiado” durante los últimos diez años. Estoy seguro de que hubo personas en el gobierno que pensaron que estaban aceptando mi oferta por caridad, para hacerme sentir útil. —Hizo una pausa y su boca se inclinó rápidamente en una media sonrisa. —Y resultó que estaban en lo cierto. Me sentí extraordinariamente útil.


  Vació su copa y usando el bastón y el brazo de su silla, se impulsó para ponerse de pie.


  —Avísame si cambias de opinión.


  Cuando el Duque comenzó a cojear hacia la puerta, Devon se sintió avergonzado. Avon había sido inestimable en el esfuerzo de la guerra, su padre sin duda lo había verificado. Y lo hizo con su cerebro, con su intelecto y no con su cuerpo. ¿Era posible que él mismo realmente pudiera ser útil? La posibilidad de sentir una vez más que tenía algo valioso para contribuir llegó como la descarga de adrenalina27 durante una carga.


  —¿Qué podría hacer? Quiero decir, ¿qué utilidad podría tener para ti? —El entusiasmo en la pregunta fue evidente para ambos hombres.


  —¿Quieres decir que estás interesado? —Avon se volvió, sonriendo levemente.


  —Maldito seas, sabes que lo estoy. Pareces un gato que se ha comido la crema, y me parece que me da igual que mi padre te haya retorcido el brazo. Pero todavía no sé lo que puedo hacer.


  —Me conoces lo bastante bien, creo, para saber que torcerme el brazo es notablemente ineficaz para convencerme de la rectitud de cualquier curso de acción. Tu padre no sabe nada de mi oferta. —Avon titubeó. —En cuanto a lo que puedes hacer, puedes proporcionarme información… sobre el terreno, los comandantes, sus personalidades, sus fortalezas y debilidades. Estás recién llegado del campo de batalla y has conocido a la mayoría de estos hombres, amigos y enemigos, durante años. Puedes leer y luego evaluar informes, usando tu experiencia, tu intuición. Y puedes ayudarme a poner todo junto hasta que tenga sentido, a elaborar un patrón que podamos entender y usar. —Avon habló con convicción y sin nada del acento perezoso que a veces usaba. Por primera vez, Devon vislumbró al hombre que tanto valoraba su padre. —Y tal vez podrías ayudarnos con el problema más inmediato de tu padre —añadió con amargura.


  —Espera… no sé si soy capaz de hacer eso.


  —Entonces comienza con lo que puedes hacer. Mañana te traeré los últimos despachos sobre los que tenemos preguntas. Puede que veas algo en ellos que nos hemos perdido. Tienes el tipo de mente que necesitamos y la cobertura perfecta. —Sonrió de repente con verdadera diversión. —Puedes decirle a todo el mundo que estás escribiendo tus memorias.


  Devon observó que el Duque cojeaba hacia la puerta, hacía una pausa y luego se volvía.


  —Devon, siento lo de tu hermana. Te pido que le transmitas mis disculpas, pero por razones que no comprenderías creo que la situación entre nosotros es mejor dejarla como está. —Luego se volvió, abrió la puerta y se fue.


  Y Devon descubrió de pronto que, por primera vez en meses, estaba deseando que llegara el día siguiente.
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  Emily regresaba de otra de sus duras galopadas que utilizaba para aliviar la inútil furia contra sí misma. El paseo a caballo por el aire húmedo de Londres había aflojado algunos zarcillos del nudo apretado con el que Aimee había sujetado su pelo, y se enroscaban mojados alrededor de su cara y su cuello. Iba golpeando ligeramente su fusta de forma inconsciente contra la pesada falda de su traje de montar mientras caminaba con la cabeza baja, perdida en sus pensamientos, por el camino que conducía a la parte posterior de la casa. Se dio cuenta de repente, casi de manera subliminal, de la figura que bloqueaba el camino ante ella y levantó la vista para mirar a los ojos de la última persona con la que desearía encontrarse


  —¿Qué está haciendo aquí? —le preguntó tan directamente como él lo hizo el día que ella fue a su casa.


  Los ojos grises estudiaron sus rasgos, sonrojados por el paseo, y leyeron el miedo allí revelado.


  —Vine a ver a Devon, que es, como usted me recordó, amigo mío.


  —¿Y? —exigió ella, temiendo lo que él podría haber revelado sobre lo que había pasado entre ellos.


  —Y usted tenía razón. Es el mismo —dijo Avon en voz baja. —En todos los aspectos importantes.


  —¿Qué le contó a mi hermano? —preguntó ella, odiando el temblor en su voz.


  —¿Sobre usted? No le dije nada. Y él no preguntó —dijo, ocultando la verdad, y observó la gradual relajación de la tensión que la envolvía.


  —No le quiero aquí —dijo Emily con energía, haciendo acopio de coraje ahora que sabía que él no había revelado a su hermano todo lo que había sucedido entre ellos. —Ha hecho su visita obligada a Devon, y no quiero que jamás vuelva aquí de nuevo. ¿Entiende?


  Mientras esos ojos plateados estudiaban su rostro con calma, recordó las reacciones que había despertado en ella tan fácilmente y sintió que regresaba la enfermiza humillación que apenas había empezado a desvanecerse.


  Su respuesta no fue nada que ella hubiera previsto.


  —Le he ofrecido un trabajo a Devon.


  —¿Un trabajo? No sea absurdo. ¿Cómo va a poder trabajar para usted? —ella se mofó irreflexivamente, y se perdió la breve llamarada de ira en sus ojos.


  —No noté ningún deterioro en las capacidades mentales de su hermano. Pero, por supuesto, usted sabrá mejor que yo la realidad de la situación —dijo educadamente, levantando una oscura ceja inquisitiva.


  —¿Deterioro? Pero no hay... usted habló con Devon. ¿Cómo puede sugerir eso?


  Avon sonrió levemente.


  —Pero yo no lo sugerí, Lady Harland. Pensé que lo hacía usted. Y si la mente de su hermano no se ha visto afectada por sus heridas, no veo ningún problema en que trabaje para mí en Inteligencia. A decir verdad, parecía estar deseando tener algo que ocupara su tiempo. —El Duque hizo una pausa y luego prosiguió con suavidad, —Sin embargo, si prefiere que anule mi oferta...


  Avon pensó en los informes sobre Lady Harland que había leído y releído innumerables veces: las historias de su valentía en España, su resistencia a las condiciones que habrían enloquecido a la mayoría de sus compatriotas femeninas, su viva compasión por las víctimas de la devastación de la guerra. El retrato que la información había pintado sólo realzaba el sobrecogedor impacto que ella había tenido en sus emociones. Debido a su título, estaba acostumbrado a los aduladores serviles que estaban de acuerdo con cada una de sus palabras. Ella, en cambio, había emprendido una enérgica defensa de todo lo que valoraba contra su burlona censura, y luego había tenido el valor de disculparse por sus comentarios poniendo en duda su coraje, tan pronto como se dio cuenta de sus limitaciones, una disculpa que pocos hubieran sido lo bastante valientes o generosos en ofrecer a la luz de sus acalorados intercambios.


  Su espíritu generoso no le decepcionó ahora, a pesar de todo lo que él le había hecho.


  —No —dijo en voz baja, —No quiero que haga eso. —Si Devon lo deseaba, entonces no podía permitir que sus enmarañados sentimientos por Avon se interpusieran en su camino.


  —Se da cuenta, por supuesto —continuó la voz profunda del Duque, —que la única forma en que Devon y yo podemos trabajar juntos es si vengo aquí. Por razones de seguridad sólo vendré por la noche, y con suerte ni siquiera sabrá que estoy en las habitaciones de su hermano. —Se detuvo un instante y luego hubo un cambio sutil en su tono. —Y si nuestros encuentros accidentales son demasiado frecuentes, siempre puede hacer que su mayordomo me eche.


  La idea de Ashton, viejo y frágil como era, intentando arrojar a Avon a la calle era ridícula, y ella alzó la vista para descubrir su propia diversión repentina reflejada en el rostro de él.


  —Lo siento —dijo él con suavidad, y de nuevo la sorprendió con la guarda baja. —No suelo cometer errores de esa magnitud al tratar con la gente. Demasiadas vidas dependen de mi juicio para permitirme cometer el tipo de error que cometí en mi trato con usted. Creo que, por el bien de Devon, debe dejar atrás lo que sucedido entre nosotros. No le pediré perdón, todavía no, pero tal vez podamos hacer una tregua honorable. Por el bien de Devon —propuso, un argumento que ella nunca podría rechazar. Los tranquilos ojos plateados esperaban su decisión.


  Él había asumido la culpa de una situación que había sido mala porque ella así la creó, y no le exigía nada a cambio, nada más que una oportunidad para Devon. Había hecho posible que ella renunciara a su ira y conservara el poco orgullo que le quedaba. Ella reconoció su habilidad para la negociación, pero no podía confesarlo. Finalmente asintió, sin confiar en su voz, y se movió rodeándolo hacia la seguridad de la casa de su padre.


  


  


  Capítulo Siete
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  La respuesta de Emily a sus sentimientos en torno al Duque de Avon fue lanzarse a la escena social de Londres con renovada determinación. Durante los siguientes dos meses bailó, cenó, cabalgó, paseó y acudió al teatro con una sucesión de los hombres más elegibles que su mundo había producido. Si Avon la encontraba torpe y poco interesante, estos hombres sin duda no lo hacían.


  Aunque era consciente de que su hermano estaba muchísimo mejor desde la renovación de su amistad con el hombre que tanto la había humillado, también tenía una sensación de traición en lo más profundo de su ser. Estaba desgarrada entre hacer caso omiso de una relación que obviamente beneficiaba tanto a su hermano, o arruinarla dándole una versión sin censura de los eventos de aquella tarde. Avon se había convertido en un frecuente visitante nocturno en las habitaciones de su hermano. Incluso lo había visto allí una vez cuando, al regresar de una cena bastante aburrida en la casa de Lady Holland, se había deslizado dentro para compartir con Devon un on-dit28 especialmente delicioso que había circulado esa noche.


  Lo que había encontrado era a dos hombres totalmente absortos en los papeles extendidos en la mesa baja frente a ellos. Avon, que estaba de espaldas al vestíbulo, tenía la pierna apoyada en un taburete bajo y masajeaba distraídamente los músculos de su muslo. Su hermano hablaba en voz baja, pero con más animación de la que había visto en los meses posteriores a su regreso a Inglaterra. Cuando él levantó la vista y la vio en la puerta, Emily se llevó precipitadamente el dedo a los labios y, volviéndose con rapidez, subió las escaleras hacia su propia habitación.


  Esa había sido otra noche más que pasó mirando el brillo de la luz de la luna a lo largo del suelo de su habitación. Aunque escuchó atentamente, nunca oyó ningún sonido que indicara la partida de Avon, y le molestaba que incluso la idea de su presencia bajo el mismo techo pudiera robarle el sueño. Obviamente no había tenido éxito en cuanto a borrarle de su mente o de sus sentidos.


  Fue poco después de este incidente cuando Emily se encontró con un viejo amigo suyo. Ella estaba tratando de atrapar a su padre en su oficina con la esperanza de poder persuadirlo para que la acompañara esa noche a la actuación de la nueva Filarmónica. Estaba subiendo los escalones hacia su oficina cuando una voz alegre la saludó desde arriba.


  —Bueno, si no es la popular Lady Harland. Es extraordinario que la marimacho que algunos de nosotros recordamos del pasado se las haya arreglado para convertirse en la favorita a la vez de los dandis y de las viejas gatas. ¿Cómo lograste ese truco, mi amor?


  Ella levantó la vista hacia los risueños ojos azules del Honorable Freddy Arrington, antiguo teniente de las fuerzas de Su Majestad, y subió corriendo los escalones para ofrecer ambas manos a su entusiasmado agarre. Él hizo un espectáculo besándolas al elaborado estilo francés y luego la hizo girar en un elegante círculo para admirar el vestido de paseo azul verdoso que llevaba puesto.


  —Un gran cambio con respecto a aquel negro del demonio que insististe en arrastrar por toda la Península. Lo que el Vizconde Harland hizo alguna vez para merecer tal devoción está más allá de mí. Excepto, tal vez, conseguir que lo mataran en la primera carga en Roliça29. Ni siquiera había estado en el país el tiempo suficiente para quemarse con el sol cuando, ¡bang!, está muerto y tú eres la viuda alegre. Un enorme favor para todos nosotros, debo decir. Vamos, confiesa, te pusiste todo ese negro porque te sentías culpable de estar tan aliviada porque el pomposo tarugo estuviera muerto.


  Freddy siempre había sido, y aparentemente seguía siendo, la persona más escandalosa e irreverente que conocía. Nada era sagrado, y probablemente habría sido peor aceptado por sus amigos del ejército si su coraje en la batalla no hubiera sido igual de escandaloso que su lengua. Aunque había sido bastante lisonjero en sus atenciones mucho antes de que ella hubiera llegado a fijarse en algún otro caballero elegante, no había pensado en él en años. Se vio obligado a vender su nombramiento cuando murió su padre y regresó a la finca familiar en Kent para cuidar a su madre inválida. En aquel momento se rumoreó que su padre había contraído enormes deudas y la familia estaba arruinada.


  Emily trató de parecer ofendida, pero reconoció la verdad en la acusación de que se sintió aliviada cuando Mark dejó de existir y fue eximida de los manoseos ocasionales a los que la había sometido. Ella había supuesto que era una de esas mujeres que no podían encontrar placer en las relaciones más crudas entre hombres y mujeres, pero ahora sabía que la culpa no radicaba en la incapacidad de su cuerpo para responder al acto sexual. De hecho, había aprendido de Avon que su cuerpo era completamente capaz de excitarse sexualmente. Sin embargo, su matrimonio era algo que desde luego no comentaba, por lo que simplemente sacudió la cabeza ante sus comentarios.


  —Freddy —dijo con una carcajada, —eres, como siempre, incorregible. Y en cuanto a mí, vamos, ¡mírate! Estás tan deslumbrante como una moneda nueva de seis peniques30.


  Lo sometió al mismo escrutinio mordaz que él acababa de darle a su atuendo, y en el fondo de su mente decidió que las historias de pobreza inminente eran muy exageradas.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó de repente, dándose cuenta de que Whitehall era un lugar extraño para encontrar a alguien con las inclinaciones de Freddy.


  —Vine a trabajar aquí para mi tío poco después de vender mi nombramiento. Trasladé a mi madre a la ciudad y decidí hacer mi parte por el rey y por el país con una pluma en vez de con una espada. Bastante aburrido, en realidad, pero pone champaña en la zapatilla de mi amante.


  Todo el tiempo que estuvo hablando, la estuvo arrastrando por los escalones, alejándola de su destino. A Emily le fue difícil imaginar que la madre de Freddy hubiera accedido a arrancar sus raíces a su edad y que viniera a Londres, especialmente al recordar algunas de las anécdotas más divertidas que Freddy solía contar sobre cómo aterrorizaba a la pequeña nobleza local. Ella debía echar mucho de menos ser un pez grande en su pequeño estanque.


  Finalmente Emily clavó los talones y se detuvo en seco al pie de los escalones.


  —Freddy, voy a ver a mi padre y ya me has empujado hacia abajo la mitad del tramo de escaleras que había subido. ¿A dónde vamos? —protestó ella riendo.


  —A almorzar con mi madre. A ella le encantaría conocerte, ¿sabes? Descubrirá todos tus pequeños secretos y criticará tu vestido y tus modales. Oh, eso la mantendrá ocupada durante una buena quincena… y maravillosamente fuera de las infames actividades de su único y muy querido hijo. Dime que vendrás y mi corazón es tuyo. —De repente, sus ojos azul aciano se pusieron serios. —No es que no siempre haya sido así. Tú lo aprendiste pronto31, ¿verdad, cariño?


  Emily se echó a reír y se dio cuenta de que Freddy, sin duda, siempre pareció tener debilidad por sus encantos. No podía pensar por qué no había respondido ella a su coqueteo. Era un Adonis alto y rubio que lucía casi tan guapo con su atuendo de ciudad como siempre lo había hecho con su uniforme. Debajo del abrigo oscuro, sus hombros eran elegantemente amplios. Los pantalones de piel ajustados y las Hessian32 brillantes mostraban a la perfección sus piernas atléticas y fuertemente moldeadas. Y todavía parecía estar bastante halagadoramente impresionado por los encantos de ella.


  Decidiendo que Freddy Arrington era justo el tipo de distracción que necesitaba, colocó su mano enguantada sobre su brazo. Riéndose, estuvo de acuerdo en que le encantaría almorzar con su madre si estaba seguro de que la incorporación de una invitada inesperada no alteraría el buen funcionamiento de su hogar.


  —Oh, espero que revoloteen un poco alrededor de la cocina y le pongan más agua a la sopa, pero a nadie le importa. Sabes que siempre hay más que suficiente. —Sonrió mirándola a los ojos.


  —Sólo hay un pequeño favor que podrías hacerme a cambio —suplicó ella encantadoramente.


  —Nómbralo y es tuyo, querida. ¿Invertir mi fortuna familiar para comprarte un faetón y un par de caballos blancos de trote airoso? ¿Picar mi corazón en trozos pequeños y alimentar a los pájaros de Hyde Park? ¿Un anillo de bodas?


  Emily rio como él había previsto que lo hiciera.


  —No, nada tan exigente. Sólo un acompañante a la actuación de la Filarmónica esta noche —le contestó.


  —¡Oh, Dios, música! —Freddy se llevó mano dramáticamente a la frente. —Sabes, preferiría que fueran los pájaros de Hyde.


  Riendo, caminaron del brazo hacia la calle, donde Emily levantó la vista hasta el rostro del Duque de Avon, que conducía sus famosos caballos grises por Whitehall.


  Sus ojos sostuvieron los de ella mientras pasaba, y la saludó brevemente y luego a su acompañante con el látigo levantado hasta el borde de su alto sombrero de castor. Ella se estremeció involuntariamente y miró a Freddy para ver si había notado su agitación. Él la miraba de una forma extraña y con cierta preocupación.


  —Emily, mi amor, no me digas que conoces al mismísimo hombre de hielo. —Negó con la cabeza y dijo con incredulidad, —Hay profundidades en ti, mi amor, que sólo puedo imaginar. —Tiró de la mano que descansaba sobre su brazo más cerca de su costado y la palmeó con ternura.


  La madre de Freddy fue tan cordial como le había prometido, pero pasó la mayor parte del almuerzo quejándose del alto precio de todo hoy en día y culpando a los militares por no haber sido capaces de acabar con ese ridículo hombrecillo y sus ridículos bloqueos.


  —Cuando mi marido estaba vivo —le aseguró a su invitada cuando Freddy las abandonó para buscar un buen jerez que quería que Emily probara, —nunca estuve sometida a las estrecheces económicas como me veo obligada a adoptar hoy. Pero Freddy, usted sabe, simplemente no parece ser capaz de administrar tan bien como siempre lo hizo su padre. Si tan sólo mi hijo mayor hubiera vivido... tan trágicamente perdido por el cólera hace varios años.


  Se secó los ojos con delicadeza, cuidando de no alterar los cosméticos que aún eran usados por su generación.


  —Por supuesto, Freddy se esfuerza mucho, pero bueno, querida, realmente no tiene la disciplina para la administración de la hacienda y todo ha ido cuesta abajo desde que él se hizo cargo.


  Lady Arrington jugó con la langosta en casserole33 que apenas había probado.


  —Estoy segura de que no sé cómo vamos a continuar. —Sonrió temblorosa y extendió la mano para acariciar la de Emily. —Un día usted me visitará en la casa para pobres si mi mediocre salud no me lleva antes de que Freddy se las arregle para perder todo lo que su padre trabajó tan duro para acumular.


  Dado que el precio del elegante vestido de día que llevaba Lady Arrington habría alojado y alimentado a una familia en muchas zonas de Londres durante un año, a Emily le fue difícil compadecerla, pero fue cortés aún sin estar de acuerdo con la evaluación de la madre sobre el carácter de su hijo.


  —Parece que Freddy la está cuidando muy bien en este hermoso nuevo hogar. Es una mujer afortunada por tener un hijo tan devoto —la reprendió Emily con gentileza. Su tranquilo tête-a-tête fue interrumpido por el regreso de Freddy.


  —Totalmente de acuerdo —se rio cuando oyó por casualidad el comentario de Emily. —Por favor, no me dejes que te interrumpa. Por favor, continúa alabando mi carácter. ¿Debo volver a la bodega para darte una mayor oportunidad de convencer a mi madre de lo que valgo?


  —No es necesario que te tomes la molestia —le aseguró Emily con aspereza. —En realidad no puedo pensar en ningún otro comentario elogioso sobre ti.


  Se rieron por su negativa a alimentar la vanidad de Freddy, pero se sintió aliviada cuando pudo despedirse educadamente. Casi lamentó haber invitado a Freddy para que la acompañara esa noche. Pero tal vez él merecía divertirse con una salida nocturna, y ciertamente parecía ansioso por volver a verla. Si Emily se viera obligada a vivir con las constantes críticas a las que Freddy restaba importancia entre carcajadas, sabía que perdería los estribos con rapidez e invitaría a la vieja bruja a una conferencia sobre las realidades del mundo de hoy en día.


  Su opinión sobre Freddy Arrington aumentó varias muescas cuando besó tiernamente la mejilla arrugada de su madre y prometió traerle la última novela de la biblioteca pública de camino a casa.


  Su humor se aligeró aún más con las tonterías de Freddy en su camino de vuelta, y cuando se separaron, Emily descubrió que estaba deseando que llegara la noche con más anticipación de la que había sentido por cualquier actividad en las últimas semanas.


  Cuando Arrington se convirtió en su compañero casi constante durante las semanas restantes del verano, ella encontró una mente cuya rapidez igualaba a la suya. Nunca la habló como si fuera incapaz de comprender las complejidades de los sucesos mundiales, sino que la mantuvo informada de las noticias de la Península e incluso de los amigos que todavía estaban allí. Era encantador y atento, pero sin exigir nada más que su compañía. En resumen, ella se deleitaba con su amistad y disfrutaba con la auténtica admiración en sus hermosos ojos. Sólo deseaba que la imagen de aquellos risueños ojos azules se impusieran con más éxito al recuerdo de los fríos ojos grises que pertenecían al Duque de Avon.
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  A medida que el verano dio paso a la bienvenida frescura de principios de septiembre, las oportunidades sociales en Londres comenzaron a crecer en preparación del retorno de la alta sociedad y los inicios de la llamada Pequeña Temporada. Emily acababa de pasar una agradable velada en el recién reconstruido Teatro Drury Lane. Había ido con Lady Simonson pero, para sorpresa de nadie, Freddy había aparecido en el intervalo. Sus comentarios risueños se habían sumado al disfrute de la comedia del escenario, que a Emily le había resultado lenta. Con el ingenio de Freddy la velada se convirtió en hilarante, y Emily y su grupo se encontraban de buen humor al final de la obra, sin dar las debidas gracias al dramaturgo.


  Freddy fue invitado a viajar con ellas en el coche para acompañar a Emily hasta su puerta, y fue él quien saltó del carruaje y la llevó de la mano hasta el escalón delantero.


  Él sonrió mirándole a los ojos, que aún conservaban el eco de su anterior diversión, y ella pensó, ¡En qué querido amigo se ha convertido!


  —¿Qué estás pensando, mi cielo? —bromeó él cuando ella, de manera inconsciente, delineó sus bellas facciones con sus ojos ahora serios.


  —Sobre lo mucho que disfruto de tu compañía —respondió ella con honestidad.


  La diversión desapareció de esos ojos azules para ser reemplazada por una mirada de tal intensidad que Emily se encogió. Al instante, Freddy sintió que ella se retiraba y sonrió de nuevo, como para tranquilizarla. Sabía que no estaba lista para escuchar los sentimientos que anhelaba derramar en sus oídos. Era lo suficientemente prudente como para saber que si quería continuar viendo a Lady Harland, y sólo él sabía lo mucho que lo hacía, debía permanecer dentro de los límites que ella había establecido para su relación, al menos un tiempo más. Por eso Freddy simplemente le besó las manos y le deseó las buenas noches.


  Emily entró en la casa sin hacer ruido, esperando que su hermano ya estuviera dormido. Sabía que había noches en las que él era incapaz de bloquear el dolor y sospechaba que, más a menudo de lo que podría pensar, se quedaba sentado o acostado sin dormir en su habitación a oscuras hasta la mañana siguiente.


  Emily nunca estuvo segura de lo que oyó que la hizo ser consciente de que las cosas no eran como de costumbre. En algún lugar se cerró una puerta y oyó vagamente el sonido de voces bajas. Su primera preocupación, como siempre, fue que algo le había sucedido a su hermano. Corrió rápidamente hacia su puerta, pensando que tal vez el ayuda de cámara de Devon había despertado a su padre y lo había llevado a las habitaciones de Devon.


  Mientras se aproximaba volvió a oír el sonido de voces apagadas y abrió la puerta, esperando ver ante ella la pesadilla con la que había vivido durante tanto tiempo… Devon, asistido por su padre y en situación crítica, causada por algún movimiento de esa letal astilla de metralla que atormentaba su vida.


  La escena que la recibió no podría haber sido más inesperada. Su padre y Devon estaban allí, de acuerdo, pero sus posturas no eran de crisis. Obviamente habían estado a punto de proponer un brindis o de beber por uno que ya habían hecho, porque sus vasos estaban llenos y en alto.


  Su padre alzó la vista hacia la apertura de la puerta.


  —¿Emily? —dijo simplemente.


  No la esperaban, y cuando fue consciente de la tercera persona en la habitación supo que había vuelto a cometer un error, imponiéndose donde no era bienvenida ni deseada.


  El Duque de Avon estaba de pie mucho más cerca de Emily y de la puerta, inclinado contra el aparador que contenía las licoreras. Él también sostenía un vaso. A toda prisa comenzó a disculpar su presencia a fin de poder irse con un poco de dignidad intacta.


  —Oí voces —explicó ella, —y temía que le hubiera pasado algo a Devon.


  Sabía que estaba violentando a su hermano, quien evitaba toda referencia a su condición, especialmente ante extraños. Pero su explicación era cierta, y quería hacerlo y salir de la habitación, sin darse tiempo para inventar excusas.


  Ya se había girado hacia la puerta cuando los largos dedos de Avon tocaron su muñeca. Él esperó un instante, y cuando ella no hizo ningún movimiento para evitar su mano, la empujó suavemente dentro de la habitación y cerró la puerta.


  —Espere —dijo, y le sonrió como lo había hecho una vez antes. —Tiene derecho a unirse a esta celebración esta noche. San Sebastián34 ha caído.


  Las implicaciones de esa simple declaración fueron obvias para Emily como él sabía que lo serían, obvias e importantes.


  —Entonces la frontera está abierta para Wellington.


  —El castillo fue tomado el día cinco y los franceses se retiraron al otro lado de la frontera. Estamos bebiendo por el principio del fin. —Hizo una pausa y sonrió a sus ojos color esmeralda. —Únase a nosotros. Es más que bienvenida. —Se volvió hacia el aparador, echó en otro vaso un trago de brandy y se lo puso en la mano.


  —Por Wellington y el ejército —dijo él.


  Mientras lo repetían, las emociones se intensificaron al pensar en los camaradas de armas, algunos todavía allí, pero con mayor frecuencia se filtraban los pensamientos de aquéllos que no habían vivido para ver este momento y no celebrarían la derrota final de Napoleón, que ahora finalmente parecía ser posible. Emily no podía imaginar un mundo cuyo total incentivo no fuese la derrota de los franceses.


  Cuando miró a los tres hombres allí reunidos supo que, como tantos otros, sus vidas habían cambiado para siempre por las maquinaciones de ese hombre hambriento de poder que había dominado los asuntos de Europa durante tantos años.


  Ella levantó su vaso de nuevo.


  —Y por todos vosotros.


  Saludó a cada hombre por turnos y luego terminó su brindis.


  —Vuestro trabajo aquí en Londres ha hecho posible lo que ha sucedido, pero yo sé dónde preferiría estar cada uno esta noche.


  Sintió que sus ojos eran atraídos hacia el rostro del enigmático Avon, y vio que sus palabras habían tocado sus emociones35. Ella lo había incluido en ese círculo de hombres de acción que admiraba y amaba.


  —Gracias —dijo en voz baja, pero ella vio la emoción cuando él sostuvo su mirada durante un largo momento, y luego, como siempre, ocultó lo que sentía detrás de la caída de sus oscuras pestañas. Se giró para cojear hacia el sillón junto a Devon.


  Pero Emily no estaba dispuesta a irse y quería, más allá de toda razón, estar aquí con este hombre que la había atraído desde el principio, y quien en este ambiente de alegría y amistad era aún más irresistible que antes.


  —¿Puede darnos detalles? —preguntó ella, tratando de prolongar el evento.


  Devon respondió a su pregunta.


  —Las fuentes de Dominic habían suministrado a Wellington una muy buena información hace varias semanas en cuanto a que Soult se estaba moviendo para atacar en algún punto a lo largo de la costa. Postulamos que sería San Sebastián y así fue.


  —¿Y nuestras pérdidas? —Emily hizo la pregunta más difícil de todas.


  —Casi 4.000 bajas aliadas —respondió el propio Duque. —Todavía no he recibido ninguna lista ni desglose, así que no puedo darle detalles específicos.


  —¿Seguirá Wellington a los franceses de inmediato? —preguntó, moviéndose para pararse detrás del sillón de Devon y deslizar sus brazos alrededor de su cuello. Su hermano le bajó la cabeza y la besó en la mejilla.


  Avon respondió su pregunta, pero sus pensamientos se habían alejado de la discusión sobre tácticas ante el recuerdo de Emily en sus propios brazos.


  —Probablemente no. El gobierno español está demostrando ser menos que cooperativo.


  —Como siempre —comentó su padre.


  —Mañana36. Quizás mañana —dijo Emily imitando las palabras que con tanta frecuencia habían oído en la Península, y todos ellos se echaron a reír.


  —Pero las noticias también son buenas desde el frente norte. Napoleón está definitivamente contra las cuerdas, y no pasará mucho tiempo hasta que los aliados marchen triunfantes por París —dijo Devon. —Me niego a que mi buen humor se haga añicos por la negativa de los españoles a actuar.


  —Estoy de acuerdo —dijo Avon. —La noticia es, en general, demasiado esperanzadora como para discutir por nimiedades. —Hizo una pausa, y todos sabían lo que estaba pensando. —Si sólo tuviéramos éxito también aquí.


  Se hizo el silencio cuando se dieron cuenta de que su tiempo para encontrar y condenar al traidor era limitado. Sería casi imposible probar su culpabilidad una vez que la necesidad de despachos secretos y el tráfico en la red de espionaje hubieran disminuido.


  Los tres hombres hablaban en voz baja y con la comodidad de los viejos amigos. Emily se sentó y escuchó, algunas veces ofreciendo un comentario o un pensamiento, pero principalmente sólo mirando las fuertes manos del Duque mientras sostenían y ocasionalmente levantaban su vaso. Él se rio una vez de algo que dijo Devon, y su corazón se detuvo y luego reanudó su ritmo constante, pero nada en su mundo sería nunca lo mismo. Tal vez al sentir la intensidad de su mirada, él levantó los ojos para trabarse con los de ella y, reconociendo lo que allí se revelaba —el descubrimiento de sí misma que no había tenido tiempo de ocultar— los grises cayeron.


  Avon se levantó poco después y se movió para tomar la mano del General.


  —Me disculpo por perturbar su casa. Confieso que no sólo quería traerle la noticia, quería a alguien con quien compartir mi euforia.


  —Usted siempre es bienvenido aquí, Su Gracia —respondió el General con sinceridad.


  —Acompañaré fuera al Duque mientras ayudas a Devon —ofreció Emily, y se maravilló de su propia estupidez. Jugando con fuego, pensó con honestidad y luego bloqueó sus temores y acompañó a Avon al pasillo.


  Cuando la puerta de la habitación de Devon se cerró tras ellos, ella hizo la pregunta que había surgido espontáneamente por la camaradería en esa pequeña habitación.


  —¿Por qué? —dijo suavemente, y los ojos de él ahora no evitaron los de ella.


  —¿Por qué? —repitió él, sonriendo levemente, cuestionando lo que ella quería decir.


  —¿Por qué no es siempre ese hombre? El hombre que era esta noche. El hombre que es con mi hermano.


  —Porque esa habitación no es mi mundo —dijo simplemente.


  —Pero podría serlo —susurró, molesta por la convicción en esa oscura voz. No podía saber que le estaba ofreciendo la llave de una puerta que había estado cerrada para él durante toda su vida. Y a pesar de tener constancia de su imposibilidad, él quería permitirle que desbloqueara lo que siempre le había sido prohibido.


  —No —dijo simplemente, cojeando hacia adelante para encontrar el lugar donde Ashton había colgado su capa.


  —¿Pero por qué? —insistió ella. —¿Cómo puede negar ese lado de su naturaleza? No puede preferir la soledad.


  Él la miró a sus ojos turbados, sabiendo que estaba a punto de lastimarla otra vez.


  —¿Y cree que estoy solo? —Ella vio su diversión ante su ingenuidad37.


  —Usted quería a alguien con quien compartir sus sentimientos. Pensé que eso implicaba...


  —¿Soledad? —Él sonrió, burlándose suavemente de su preocupación. —No todos en Londres están tan involucrados en lo que está sucediendo en España como nosotros cuatro. Creo que usted me lo recordó la noche que nos conocimos —dijo, revelando, si ella sólo lo hubiera pensado, lo bien que recordaba su conversación. —Y esta noche quería compañía que entendiera lo que significa esta noticia. Pero eso no significa que no tenga otras amistades... —hizo una pausa y luego continuó, mirándola a la cara —…para responder a otras necesidades. —No había nada sexualmente sugerente en su voz calmada, pero ella no tuvo ninguna duda sobre las necesidades a las que se refería. Y supo que él se lo había dicho deliberadamente.


  Avon observó cómo absorbía la importancia de lo que le había dicho y luego levantaba la barbilla ante la negativa de amistad que ambos sabían que ella le había ofrecido.


  —Por supuesto —dijo, y el color desapareció de su piel clara y transparente. —Qué tonto por mi parte pensar que podríamos tener cualquier cosa que el Duque de Avon pueda necesitar. O que pueda compartir nuestro muy humano deseo de amistad.


  Quiso tocarla entonces, besarla, para eliminar el temblor avergonzado de sus labios que su segundo rechazo había causado, y reconoció que, cuando estaba alrededor de ella, su control se derretía tan rápido como la niebla expuesta al sol de verano.


  Ella no es para ti, se recordó a sí mismo amargamente. Y se preguntó cuántas veces había pensado esas palabras desde que la había conocido. Para algún otro. Para Arrington, tal vez, pensó con repentinos y dolorosos celos, pero no para ti.


  Así que se quedó frente a ella y sintió sus manos apretarse mientras se negaba la necesidad de cogerla entre sus brazos. Y más tarde se preguntaría qué habría hecho si, ante su silencio, ella no se hubiera dado la vuelta y se hubiese refugiado en las habitaciones de su hermano.


  Avon permaneció de pie un largo momento en el pasillo y luego salió.


  En la habitación de Devon, Emily escuchó los pasos inconfundibles desvanecerse y luego comenzó a recoger las copas que habían usado y devolverlas al aparador para que los sirvientes las retirasen al día siguiente.


  —No te dejes engañar por el hecho de que parecía humano esta noche, Em —dijo su hermano en voz baja. —Sigue siendo el mismo hombre.


  Emily se alegró de estar dándole la espalda y que él no pudiese ver lo que sabía que habría en su rostro, pero no hizo ningún comentario, porque reconoció la validez y la necesidad de la advertencia de su hermano. Se apartó del aparador y cruzó la habitación aparentando una completa serenidad. Lo besó con ternura y luego subió las escaleras hacia su propia habitación. Sus palabras aún resonaban en su mente cuando finalmente se durmió.


  


  Capítulo Ocho
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  El comienzo de octubre no trajo más que lluvia sin fin, el cielo constantemente nublado y el viento presagiando la severidad del invierno que vendría después. El frío húmedo penetró en los nervios y músculos dañados de la espalda de Devon, y toda la casa hablaba en voz baja y trabajaba de puntillas con la esperanza de que el Coronel pudiera encontrar la paz el tiempo suficiente para caer en un sueño inquieto.


  Emily se sentó con su hermano durante las largas y oscuras tardes, devanándose la mente en busca de cualquier cosa que pudiera entretenerle, relatando anécdotas e historias de sus días en España, reviviendo la libertad de su infancia común. Aunque él siempre respondía con risas, ella veía las manos repentinamente apretadas cuando lo trasladaban al sillón y la extenuación en sus ojos cuando lo levantaban para llevarle de nuevo a su cama, un refugio que él buscaba cada vez más y más pronto cuando los días se acortaron y el crepúsculo finalmente indicaba que era aceptable ese ansiado retiro.


  El corazón de Emily saltó de miedo cuando el ayuda de cámara de Devon anunció una sombría mañana que el Coronel había decidido quedarse hoy en la cama.


  —No es que pase nada malo, milady —mintió de manera tranquilizadora, viendo la pregunta en sus ojos. —Sólo va a relajarse con los nuevos despachos que trajo el Duque. Va a querer un informe pronto, y el Coronel puede extenderlos sobre la colcha mucho mejor que tratar de sostenerlos en su regazo. —Se retiró apresuradamente con el pequeño desayuno que esperaba que pudiera persuadir a su señor para que lo probara.


  Emily miró sin ver los alimentos escogidos, repentinamente poco apetitosos, en su plato. Si Devon estaba mal, a veces elegía cenar en una bandeja en la cama, pero nunca el desayuno. Las mañanas siempre eran mejores, más liberadas del dolor después de sus largas horas de descanso. Dobló cuidadosamente la servilleta y la dejó al lado del plato. Caminó hasta las ventanas y miró hacia el jardín a través de los cristales surcados por la lluvia. Ella anhelaba una dura cabalgada a campo abierto, sin sombrero, con su largo cabello liberado para que volara con el viento, tal vez incluso azotado por la lluvia.


  De repente recordó la promesa hecha por Devon hace mucho tiempo de echarle una carrera a través de Hyde Park y cerró los ojos. Ahora parecía que eso nunca sucedería, y ella se preguntó si se habían equivocado. ¿Hubiera sido mejor dejarle morir rápidamente en España, donde había estado tan vivo, mucho más grande que la vida, tan fuerte? ¿O era mejor liberarle de su promesa de aferrarse a la vida, y a tal fin permitirle la oportunidad de la cirugía que cada médico había considerado una muerte segura? Devon nunca había pedido esa opción. Pero había visto sus ojos posarse en los de ella, esperando permiso para romper esa promesa, mientras cada médico daba su veredicto. Una promesa extraída bajo chantaje. Una de la que ella estaba empezando a arrepentirse amargamente. ¿Era esto a lo que le había condenado?


  —No estábamos equivocados. —La voz de su padre se abrió paso entre su desesperación y se preguntó cómo podría leer su mente tan claramente. Perdida en su abstracción, ni siquiera le había escuchado entrar a la habitación.


  —¿Cómo puedes estar seguro? —preguntó, luchando contra las lágrimas y manteniendo los ojos con determinación en una gota que se deslizaba con gracia por el cristal más alto de la ventana con parteluz38. —¿Cómo podremos estar seguros jamás de que esto es lo que él hubiera elegido?


  —Porque es Devon —respondió simplemente, y ella sintió sus manos cerrarse enérgicamente alrededor de sus brazos. Él apretó con fuerza, luego la soltó y caminó hacia el aparador. Ella se giró para mirar mientras él se servía generosamente del conjunto de platos que todavía estaban bastante calientes bajo sus cubiertas plateadas.


  —¿Seguramente no lo has olvidado? —dijo él, levantando la vista de repente por debajo de sus gruesas y grises cejas.


  —No —dijo en voz baja y le sonrió. —No lo he olvidado.


  Y fue capaz de cruzar por la habitación de su hermano sólo unos minutos más tarde para depositar en su frente un beso rápido y aparentemente casual.


  Devon le cogió la mano y la sostuvo un momento.


  —¿Y dónde vas con tanta prisa? —preguntó con una carcajada.


  Permitió que sus ojos estudiaran brevemente las sombras oscuras bajo los sonrientes azules de él y supo que su padre tenía razón. Todavía era, a pesar de todo, Devon.


  —Aimee y yo estamos resueltas a llegar hasta el fondo del armario de ropa blanca de la abuela Saulke. Probablemente la mayor parte terminará valiendo sólo para trapos, pero Aimee cree que algunas de las sábanas simplemente necesitan que se repare el encaje o blanquearse al sol. Deséanos suerte —dijo con jovialidad.


  —Por supuesto —dijo él, —pero a mí me suena como un día de perfecto espanto. No me puedo imaginar…


  —Lo sé. Estoy segura de que todas esas listas y números son mucho más interesantes que las sábanas.


  —En realidad... —comenzó, y ella, riendo, levantó la mano.


  —No, no quiero oírlo. Espero que encuentres a tu informante, pero no puedo aguantar otra explicación de tus interminables tablas. No trabajes demasiado rato —dijo, y escuchó cómo la preocupación se deslizaba en su voz.


  —No, no lo haré —dijo Devon automáticamente, con su atención ya de regreso a los papeles extendidos sobre su cama. —Pero Avon vendrá esta noche y quiero que éstas estén listas para enseñárselas.


  —Entonces volveré esta tarde y puedes practicar explicándomelo todo —le ofreció.


  Devon levantó la vista de repente y, riendo, negó con la cabeza.


  —¿Quieres decir que Avon entiende esto más rápidamente que yo? ¿Es eso lo que tratas de decir? —preguntó ella con ironía.


  —Nunca sería tan descortés —mintió su hermano, y ella le lanzó un beso sonriente, dejándole solo con la única cosa que parecía ser capaz de disfrutar.
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  Cuando regresó esa tarde fue para encontrar la cabeza de su hermano de nuevo sobre las almohadas apiladas y sus gruesas pestañas yaciendo como abanicos sobre la piel de apariencia amoratada debajo. Ella comenzó a retroceder silenciosamente fuera de la habitación cuando él habló.


  —No te escapes. No estoy dormido. ¿Cómo va la batalla de las sábanas?


  —Devon —dijo en voz baja, y ante su tono, sus ojos finalmente se abrieron para enfocarse en su rostro. —¿Qué pasa? —susurró.


  —Nada. —Él sonrió. —Sólo estoy reuniendo energía para vestirme.


  —¿Para vestirte? ¿Pero por qué? No lo entiendo. Son más de las ocho —dijo, reafirmando su conjetura con una rápida mirada al reloj de la chimenea.


  —Te dije que Avon iba a venir—dijo, como si eso lo explicara todo.


  —Pero seguramente… —comenzó ella.


  —No, Em. —Su tono era el del antiguo Devon en los campos de batalla. Había olvidado la fría determinación que podía contener esa voz tranquila. No era un tono que empleara con ella a menudo.


  —Devon —dijo de nuevo, tratando de pensar en algún argumento que le hiciera cambiar de opinión.


  —¿Le pedirías a Timmons que venga? Creo que será mejor que empecemos ahora si quiero saludar a mi invitado con cierto grado de compostura —dijo, sonriéndole. Ante su continua indecisión, él dijo en voz baja, —Ahora, Emily, por favor.


  Sabía que nada de lo que pudiera decirle cambiaría su forma de pensar. Pero como era su hermana, comenzó de todos modos.


  —¿Crees sinceramente que Avon nunca antes ha visto a un hombre en camisón? ¿O que le importará cómo estás vestido?


  —Por supuesto que no —respondió simplemente. —Pero a mí me importará mucho.


  Ella esperó un minuto más y luego asintió.
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  Sabía que su padre nunca perdonaría su duplicidad, reconociendo que él sentiría que de alguna manera ella había rebajado a Devon con su mentira, pero Ashton, como siempre, fue su aliado voluntario.


  Él mismo golpeó la aldaba frontal, mantuvo una conversación notablemente creíble con el visitante imaginario y entregó el mensaje falso con la habilidad de cualquier actor de Covent Garden.


  —Su Gracia, el Duque de Avon, lamenta no poder cumplir con su cita esta noche, Coronel Burke. Algunos asuntos urgentes que han surgido de manera inesperada.


  —El mensajero te dio alguna idea... —comenzó Devon, y luego se dio cuenta de que Avon era demasiado cuidadoso para eso. Ocultó su decepción y sonrió al anciano. —Gracias, Ashton. Estoy seguro de que todo lo que dijiste estaba correcto.


  —Eso espero, señor. ¿Eso será todo?


  —Sí, gracias. —Devon volvió la cabeza sobre las almohadas para mirar hacia la oscuridad, y Ashton se preguntó si su señora no se habría equivocado. Pero ahora era demasiado tarde para cuestionar esa decisión.


  


  [image: Image]


  


  Pensó en pedirle a Ashton que se encontrara con Avon y lo despachara, pero sabía que esa era la salida de los cobardes. Cualesquiera que fueran sus defectos, nadie había acusado nunca a Emily de ser una cobarde. Además, la idea del anciano tiritando en la fría humedad del oscuro callejón expulsó esa tentadora escapatoria de su mente. Así que, a las diez menos cuarto, se deslizó furtivamente por las escaleras traseras, agarró del estante la capa de la criada del piso inferior y salió silenciosamente por la puerta de la cocina.


  La hierba estaba mojada y sabía que estaba estropeando sus zapatillas, por lo que se apresuró a atravesar el césped, esquivando las luces de las ventanas de la casa y lanzándose de sombra en sombra como un cazador furtivo.


  Finalmente llegó a su destino y se había colocado en el hueco más profundo de la oscuridad del callejón cuando una enorme figura emergió de repente de entre la niebla.


  El grito de Emily fue automático, y su recompensa fue una mano encallecida que se apretó sin contemplaciones sobre su boca y un brazo musculoso se deslizó rápidamente alrededor de la parte superior de su cuerpo. Olía a pescado, y ella, amordazada por la palma de la mano, le pateó con saña con su pie derecho. Si hubiera llevado botas de montar podría haber tenido algún efecto, pero las suaves zapatillas sólo parecieron divertirle, y él se apartó ágilmente del camino, sin perder nunca su agarre bastante profesional y altamente efectivo.


  —¡So, mi cielo! —dijo, y se inclinó más cerca de su rostro. Ella pudo oler el desagradable olor de la cerveza y de los dientes podridos, y se dio cuenta con horror de que él tenía la intención de poner esa boca asquerosa sobre la de ella. Luchó ferozmente contra su agarre, y entonces el cuerpo milagrosamente estaba volando hacia atrás alejándose del suyo, y se preguntó aturdida cómo se las había arreglado para lograrlo.


  No fue hasta que el atacante aterrizó con un golpe sordo contra la pared opuesta que se dio cuenta de que, por supuesto, ella no había realizado ninguna parte de la maniobra. El hombre alto que ahora estaba entre ella y la figura encogida aparentemente lo había logrado sin siquiera perturbar los suaves pliegues de la capa que cubría, sin duda alguna, el pesado bastón que empuñaba con su mano derecha. Su mano izquierda sostenía blandamente una pistola reluciente que apuntaba sin titubeos hacia el atacante agazapado.


  —¿Qué diablos crees que estás haciendo? —exigió con dureza, y durante un alarmante segundo, Emily pensó que debía estar hablando con ella.


  —Un error, jefe. Lo juro —gimió el hombre que estaba contra la pared. —Pensé que ella era la criada que venía en busca de su amado.


  Avon esperó un largo momento, luego la línea de ese rígido brazo izquierdo se relajó de manera casi imperceptible y Emily tomó aliento por primera vez en mucho rato.


  —¿Emily? —le preguntó en voz baja, y ella supo que él no quería dar la espalda al hombre que mantenía atrapado con el oscuro ojo de la pistola.


  Se movió sobre sus piernas temblorosas para ponerse detrás de él, luego colocó las manos sobre sus anchos hombros y se apoyó con gratitud contra esa dura fortaleza. Los agradables aromas de su cuerpo la transportaron brevemente de vuelta a su biblioteca, y ella sintió su rápida inhalación y luego el suave desplazamiento de su peso a su sana pierna izquierda. Su brazo derecho, que todavía sostenía el bastón, se acercó para tirar de ella con fuerza contra su sólida calidez detrás de la seguridad de su cuerpo.


  —Si pensara —dijo, su tono absolutamente mortal a pesar de ser un susurro tenue, —que te atreviste…


  —Lo juro, milord —el hombre gimoteó tratando de persuadirlo, —un error. Se lo juro... sabe que yo nunca...


  —Dispárele —dijo Emily de repente, preguntándose por qué Avon estaba dudando. Observó incrédula cómo esos ojos grises, abiertos por la conmoción, se volvieron sobre su hombro para encontrar su rostro.


  —¿Qué? —preguntó, sin dar crédito, y entonces ella lo repitió.


  —Dispárele. ¿A qué está esperando?


  Ella sintió cómo la risa comenzaba a sacudir la espalda de él, y al primer intenso sonido que escapó de ese cuerpo repentinamente relajado, el hombre se largó corriendo hacia la luz al final del oscuro pasaje.


  —Por todos los... —Emily comenzó con exasperación mientras rompía el cerco de ese duro brazo y se movía para confrontarlo. —Si no va a dispararle, déjeme a mí —dijo, agarrando el cañón de su pistola de bolsillo mientras entrecerraba los ojos para calcular la velocidad del corredor y la distancia hasta el final del callejón. Si se daba prisa, creía que podría derribarlo antes de que pudiera doblar la esquina y desaparecer en la oscuridad. Todo dependería de cómo de precisa resultara ser la pequeña pistola a esa distancia.


  Unos dedos de hierro agarraron su muñeca y pusieron fin a su cálculo.


  —Suelte la pistola —dijo él en voz baja, pero la orden era tan inequívoca como la que le había dado al hombre que ahora desaparecía en la oscura noche londinense.


  —Dios mío, ¿por qué no le disparó? —le reclamó ella de nuevo, pero soltó la pistola y lo observó mientras la metía en un bolsillo oculto de la capa. —Le dejó escapar para que pueda atacar a otra mujer desprevenida.


  Los ojos de él estudiaron su rostro demasiado blanco, le tocó la barbilla y giró su cabeza para obligar a sus ojos a encontrarse con los suyos.


  —Emily —dijo con suavidad, ignorando su queja, —¿está herida? ¿Le hizo daño?


  —No, por supuesto que no —negó enérgicamente, y ante la vista de una súbita ternura en el fondo de esos ojos plateados, le resultó difícil respirar. —No —repitió, y luego, para que algo rompiera el hechizo que su preocupación había tejido, le preguntó con tono quejumbroso, —¿pero por qué no le disparó? —Él le sonrió y de repente se inclinó para besar sus labios, que se separaron en respuesta. Era lo que ella quería, y todo lo que había pasado entre ellos antes fue olvidado con el suave movimiento de su boca sobre la suya. Terminó casi antes de que ella pudiera darse cuenta de lo que había sucedido. O de lo que significaba. Ella había compartido besos antes, por supuesto, pero pensó que nunca había habido uno tan sorprendentemente conmovedor como el suave toque de sus labios.


  Avon se apartó de su cuerpo y, recuperando de nuevo el control, respondió a lo que le había preguntado.


  —Porque encuentro muy difícil deshacerme de un cadáver en el corazón de Londres —dijo razonablemente, negando cualquier significado a lo que acababa de ocurrir.


  —¿Y ha tenido que hacer eso antes? —preguntó curiosa, a pesar de la confusión que él había creado en sus emociones.


  Él se echó a reír.


  —En ocasiones —dijo, y ella supo que estaba diciendo la verdad. —¿Qué está haciendo aquí? —la interrogó, dando otro paso atrás, lejos de la peligrosa cercanía que acababa de permitir entre ellos. En su miedo por ella, no había sido capaz de negar su necesidad de tocarla, de saber que estaba realmente ilesa.


  —Vine a encontrarme con usted —dijo con franqueza, y vio que sus ojos se entrecerraban.


  —No es que no me sienta halagado, usted sabe, pero estoy algo sorprendido. —Y le sonrió de nuevo.


  —No lo entiende —negó, apretando la capa de la criada con más fuerza contra su cuerpo tembloroso.


  —Entonces, ¿por qué no lo explica? —invitó suavemente. —¿Está usted en problemas?


  —Es Devon —susurró, sabiendo que estaba a punto de traicionar a su hermano, y cómo odiaría él lo que ella estaba haciendo si lo supiera.


  —¿Pasa algo malo?


  —Sufre dolores. Fue incapaz de vestirse hoy. O de levantarse de la cama. Y entonces, esta noche, porque usted venía, él estaba... —Su voz desfalleció.


  —¿Me está diciendo que Devon la envió aquí para pedirme que no vaya? —Ella pudo escuchar su incredulidad.


  —Por supuesto que no. Creo que conoce a mi hermano mejor que eso. Le dije que usted no podía venir. Estaba decidido a vestirse y recibirle como lo hace normalmente, y yo sabía lo que eso le costaría. Así que vine a detenerle, para que él no supiera que le he mentido —explicó, terminando la dolorosa confesión.


  —¿Y piensa que le está haciendo un favor a su hermano tratándole así? ¿Protegiéndole como a un niño que no puede tomar sus propias decisiones? —preguntó con frialdad.


  —No lo entiende… —comenzó ella.


  La voz de Avon ignoró despiadadamente su protesta.


  —Hay tanto, tanto —recalcó, —que él no puede controlar, que no puede hacer nunca más, y ahora usted le niega su capacidad para decidir qué puede soportar y lo que vale su dolor. Y es su dolor. No puede soportarlo por él y usted no debería permitirse decidir cuánto limitará ese dolor su capacidad de funcionar.


  Se detuvo de repente.


  —Lo que sea que él pueda soportar, lo que sea que pueda aguantar, debe dejar que lo haga —continuó en voz baja. —Y ahora me ha incluido en sus mentiras. —Continuó más enérgicamente, —Nunca faltaría a mi palabra con Devon. Le dije que le visitaría esta noche y tengo la intención de hacer justo eso.


  Emily tragó saliva al darse cuenta de que él tenía razón, y ella había estado equivocada, tan ciegamente equivocada. Pero si él le contaba a Devon su traición, no podría soportarlo. Ante el silencio que parecía ser su única respuesta a lo que le había dicho, Avon comenzó a cojear hacia el camino que conducía a la puerta trasera que siempre usaba.


  —Por favor, no se lo diga —suplicó ella, y lo vio detenerse y luego darse la vuelta para encararla.


  Él titubeó.


  —¿Qué excusa le dio? —preguntó finalmente.


  —Sólo que había surgido algo urgente. La más vaga de las explicaciones. No pude pensar en nada más.


  Él asintió y se giró para moverse otra vez por el tosco camino. De repente, sintiéndose abandonada, Emily siguió a la coja figura a través del intermitente patrón de luz y sombra del jardín trasero.
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  El asistente de Devon le permitió la entrada, y cuando vio la sorpresa y luego la repentina alegría en los ojos del hombre, supo que había tenido razón al venir.


  Pero entendió la preocupación de Emily mientras se movía con tranquilidad por la habitación débilmente iluminada. Los papeles ya habían sido apilados cuidadosamente sobre la desordenada mesa al lado de la cama y la luz de la lámpara estaba baja. La delgada cara del hombre que yacía allí se volvió al oír los pasos desiguales, y Avon vio la súbita llamarada de emoción, sintiendo un desacostumbrado nudo en su propia garganta.


  —¿Dominic? —dijo Devon de manera inquisitiva y lo observó mientras el ayuda de cámara movía una silla cerca de la cama y el Duque, cojeando, avanzaba agradecido. Él también sabía el precio del frío y de la lluvia. —El escabel, Timmons —indicó Devon, pero Avon anuló la orden con una mano levantada y el sirviente los dejó solos.


  —Tu mensaje decía que tuviste que ausentarte. ¿Algo urgente? —preguntó Devon.


  —Una falsa alarma. Lamento llegar tarde.


  —No importa. Decidí simplemente quedarme acostado y pensar en toda la información que tenemos. Espero que si me relajo lo suficiente y dejo de esforzarme tanto para que encaje, algo saltará de repente ante mi vista. Algo que hemos omitido.


  —¿Y lo ha hecho? —preguntó Avon en voz baja.


  La risa repentina fue tranquilizadora.


  —Nada. Estoy tan desesperadamente confuso como siempre. Y encuentro que esta noche mi mente ni siquiera se concentrará en el problema.


  —Tal vez hay otros problemas que fuerzan tu atención.


  —¿Es tan obvio? —preguntó Devon, comprendiendo el delicado sondeo.


  —Quizás —convino Avon, —aunque yo he tenido una amplia experiencia. ¿Hay algo que pueda hacer?


  —No lo sé. Puedes decirme, por tu experiencia, lo que funciona.


  —Siempre hay drogas —sugirió Avon con cuidado, midiendo la reacción de la boca tensa que vio moverse rápidamente en una sonrisa.


  —¿Y tú las usas? —Los ojos azules exigieron la verdad.


  —No —dijo, —pero no negaré haberlo pensado.


  —¿Entonces por qué no?


  —Porque valoro demasiado mantener el control, supongo —admitió el Duque, y observó el lento asentimiento en respuesta.


  —Hay una liberación para esto —dijo Devon, y Avon sintió el frío dedo del miedo tocar su corazón. Pero antes de que pudiera reaccionar, la suave voz continuó. —Pero sopeso el dolor con cuidado antes de buscarlo. Hay otra pieza de metal avanzando hacia la superficie. Le pediré a mi padre que llame al cirujano mañana y volveré a colocarme bajo el cuchillo. Extirparán ésta y lucharemos contra la inflamación, y luego tal vez tenga algunas semanas de paz.


  —¿No se le has contado a tu familia? —preguntó Avon, pensando en la mujer de cara pálida que había suplicado su complicidad en su intento por protegerlo.


  —Mañana. Creo que tienen más miedo a la cirugía que yo. Emily especialmente. Es más fácil soportar tu propio dolor que ver a alguien que amas...


  La voz de Devon se detuvo ante el brusco movimiento del hombre sentado al lado de su cama. La cara estaba perfectamente controlada, pero había una emoción subyacente que Devon no podía leer. Se dio por vencido y cerró los ojos de nuevo contra el violento ataque de dolor. Nunca podría decir qué fuerza lo impulsó, pero levantó su delgada mano de la sábana y la sostuvo en la silenciosa oscuridad de la habitación hasta que sintió los fuertes y cálidos dedos cerrarse estrechamente alrededor de los suyos.


  —Enviaré a mi médico —dijo finalmente Avon. —Y yo estaré aquí.


  Devon no abrió los ojos, pero sus finos dedos se apretaron ligeramente.


  —Gracias. Me gustaría que estuvieras aquí —dijo.


  Pasó mucho tiempo antes de que Avon finalmente colocara la mano relajada contra la blancura de la sábana de nuevo. Se puso de pie con cuidado y observó las facciones serenas durante un largo rato, luego bajó la intensidad de la lámpara y salió del dormitorio con la luz de la habitación contigua.


  El ayuda de cámara no estaba a la vista, por lo que Avon encontró su propia capa y se movió a través de la sala de estar de Devon, abriendo la puerta del pasillo. Comenzó a cojear pesadamente por el angosto pasaje hacia la parte trasera de la casa y la encontró parada silenciosamente en el extremo final, donde comenzaban las sombras.


  Ante la expresión de su rostro, ella respiró hondo.


  —Gracias —susurró.


  —No vuelva a dudar de su fuerza otra vez —dijo en voz baja, y en contra de su voluntad, su pulgar se movió para limpiar la única lágrima que se le había escapado y que brilló brevemente en su mejilla en la penumbra. Él observó sus labios alzarse despacio en una sonrisa.


  —Lo sé. Y Dominic, —susurró, usando su nombre por primera vez, de modo que él esperó, atrapado por el sonido en sus labios, —por lo que le ha dado... estoy agradecida. Todos nosotros lo estamos.


  Él negó con la cabeza y no intentó explicar la injusticia de ese cambio. Pasó junto a ella hacia el oscuro pasillo, sabiendo que esta noche le había sido concedido más de lo que había esperado. Y que éste era el final. Hacía tiempo que había dejado de cuestionarse por qué ésta era la mujer, y simplemente había admitido que, como Moss le advirtió, final e irrevocablemente había ocurrido. Pero la floración de este brote no podría ser mimado. Debía ser aplastado con los pies, nunca dejarlo crecer.


  No es para ti, susurró su corazón de nuevo. No miró hacia atrás para verla todavía de pie, mirando mientras él desaparecía en las sombras.
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  —Tengo un mensaje. —La voz ahora apagada habló desde las profundidades del callejón.


  Avon luchó por apartar su mente de lo personal y regresar a lo profesional.


  —Asumí que lo tendrías —contestó a la corpulenta figura en la oscuridad. —¿Por qué si no alguien como tú estaría acechando en el jardín del General Burke? Dudaba que vinieras a admirar las rosas.


  —Dijeron que era urgente —gimió la voz.


  El hombre observó con miedo cómo la figura lisiada se movía desde la tenue luz hacia su oscuridad. Éste era alguien a quien sería conveniente no enfurecer, y había reflexionado si sería mejor regresar para entregar el mensaje que le habían dado o agradecer a su suerte por la ajustada huida de antes y simplemente desaparecer en la orilla del río otra vez. Pero sabía que si el Duque de Avon quería encontrar a alguien, lo haría. Así que había venido a dar el mensaje, esperando compensar el error casi fatal de hace unas pocas horas. Aún podía sentir el hielo de esos ojos que lo habían clavado contra la pared.


  —Faltó muy poco esta noche. —La suave voz habló directamente delante de él. Podía sentir el leve temblor de sus rodillas y esperaba que, en la penumbra, Avon no se diera cuenta de su miedo. —Muy, muy poco —susurró la voz.


  —Lo juro, Su Gracia…


  La blancura de la palma levantada era clara incluso en la oscuridad y su mensaje era obvio. El hombre detuvo su temblorosa voz con un movimiento convulsivo de los músculos de su garganta.


  La palma se movió de repente, para quedar plana y tan firme como una roca delante de él. Al darse cuenta de su intención, el hombre sacó el papel doblado del escondite de su mugriento abrigo y lo colocó cuidadosamente sobre la mano extendida. Observó cómo los largos dedos se cerraban sobre la nota y los imaginó apretando el gatillo justo con la misma suavidad.


  —No quiero volver a verte nunca más —dijo Avon con esa misma suavidad mortal. —Sugiero que es posible que desees abandonar la ciudad. Quizás a una de las posesiones coloniales... —reflexionó con amabilidad.


  El mensajero no respondió verbalmente a la sugerencia que le acababan de dar, pero se encontró corriendo por el pasaje oscuro otra vez, tan rápido como cuando había imaginado que la pistola estaba enfocada en su espalda en retirada.


  Cuando el hombre desapareció una vez más en la oscuridad, Avon respiró hondo. Aún podía oler el olor fuerte del pescado y la cerveza agria que había emanado del cuerpo tembloroso, y pensó brevemente en que esas manos tocaron a Emily. Luego, conociendo la inutilidad de esos pensamientos, se volvió y cojeó en dirección opuesta hacia el carruaje que sabía que estaría esperando pacientemente en la oscura calle.


  


  


  Capítulo Nueve
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  El hombre esbelto y pulcro que visitó al Coronel Burke a la mañana siguiente no era alguien que Ashton conociera, pero la elegancia de su indumentaria y la calidad del maletín de cuero que llevaba eran evidentes para un ojo bien entrenado. El mayordomo lo acompañó hasta el vestíbulo y comenzó a despojarle del abrigo exquisitamente hecho a medida que usaba contra el frío de la mañana.


  —Dígale al Coronel que Avon me envió —dijo el visitante al espejo del vestíbulo, enderezando la corbata a la moda y ajustando la leontina39 dorada que colgaba con elegancia sobre su chaleco.


  —Yo… le ruego que me disculpe, señor —tartamudeó Ashton por la sorpresa.


  —Avon, hombre. El Duque de Avon. No se preocupe, el Coronel lo sabrá. —Miró al mayordomo y se volvió hacia el espejo para comprobar de nuevo la corrección de su atuendo.


  Ashton entró en las habitaciones del Coronel, esperando encontrarle aún dormido, pero los ojos azules se apartaron de la contemplación del panorama sombrío del jardín empapado por la lluvia para encontrarse con los suyos.


  —Un visitante, Coronel. No dio su nombre, pero dijo que le dijera que Avon lo había enviado —dijo Ashton dubitativo.


  La comprensión irrumpió en la cara del hombre acostado.


  —Por supuesto, Ashton. Por favor, haz que pase.


  El visitante entró para encontrar la cara pálida girada valientemente en su dirección. Había visto esa mirada particular con demasiada frecuencia para no reconocer el temor en el fondo de los sonrientes ojos azules.


  —Soy Pritchett. Avon dijo que le dijera que la anticipación a veces es más dolorosa que el verdadero procedimiento. Pensó hacerlo lo antes posible.


  —¿Ahora? —cuestionó Devon en voz baja. —¿Quiere decir hoy?


  —¿Por qué no? —El visitante sonrió de repente, pareciendo bastante diferente del pomposo pavo real que Ashton le había conseguido. —¿Tiene alguna razón para desear prolongar su sufrimiento?


  Devon se echó a reír, y los ojos profesionales observaron el dolor que incluso ese pequeño movimiento provocaba, pero el inválido respondió como Avon había sabido que lo haría.


  —No hay ninguna razón en absoluto. Le aseguro que no tengo nada más programado para esta mañana —convino.


  —Bien —dijo el cirujano enérgicamente y se volvió hacia el vigilante Timmons. —Le necesitaré para hervir agua en esa chimenea. Hay un gancho, ¿verdad?


  Ante el fascinado asentimiento, continuó con su lista de instrucciones e hizo un gesto de impaciencia para que le ayudara a quitarse la levita bien cortada. Luego comenzó a enrollar las mangas de su camisa.


  Sus manos de dedos largos eran blancas, muy limpias y bien cuidadas, incluso delicadas. Pero a pesar de su marcada diferencia con las uñas incrustadas de sangre y los dedos mugrientos de la mayoría de los médicos que habían trabajado en su espalda durante los largos meses, Devon sintió la familiar tensión de los músculos de su estómago. Se recostó y observó los cuidadosos preparativos, la disposición de los instrumentos que fueron extraídos de los rollos de franela limpios del fondo del bolso de cuero, el cuidadoso lavado de las manos y de los cuchillos, con sus bordes brillando cuando emergieron del agua hirviendo que Timmons había preparado.


  Devon finalmente cerró los ojos y comenzó a respirar profundamente en un intento de preparar su mente y su cuerpo para la penosa experiencia.


  —Pensé que Avon... —preguntó, sólo porque creía saber lo que valía la palabra del Duque de Avon.


  Fue interrumpido por la voz rotunda.


  —Por supuesto. Dijo que le dijera que estaría aquí antes de que comencemos. Creo que ya le oigo. —La cara cuidadosamente afeitada se volvió, atenta, y ambos escucharon los pasos desiguales y el murmullo de voces en el vestíbulo.


  —Una mala noche —dijo el doctor de repente y sonrió ante la pregunta silenciosa de Devon. —No cuida de sí mismo, ya sabe. Nunca admitirá... —Pero cualquier confidencia que hubiera estado a punto de compartir se vio interrumpida por la apertura de la puerta y la llegada del Duque.


  La conducta del médico se modificó sutilmente. Aparentemente estaba dispuesto a relajar su dignidad ante Devon, pero ahora que había llegado el Duque, su aire era gravemente formal y debidamente respetuoso. Él podría estar al tanto de los secretos que Avon no permitiría que nadie más conociera, pero sabía muy bien que no debía violar su relación profesional.


  —Creo que haré un examen primero, Coronel. —Y se inclinó para ayudar a Timmons con el doloroso giro del delgado cuerpo. Desde su posición junto a la ventana donde observó que la lenta llovizna comenzaba de nuevo, Avon pudo escuchar los jadeos y las respiraciones temblorosas, pero no se ofreció a ayudar y ni siquiera echó un vistazo a la cama hasta que Devon yació boca abajo y penosamente expuesto a los tres pares de ojos. Los del doctor estaban objetiva y profesionalmente interesados; los del ayuda de cámara estaban muy acostumbrados a la vista; pero Avon sintió de nuevo el extraño nudo en su garganta de la noche anterior al ver la piel brutalmente cicatrizada estirada con demasiada fuerza sobre los largos huesos.


  De forma delicada, un dedo alcanzó y tocó un pequeño montículo que incluso Avon pudo ver. El grito ahogado de Devon sonó bastante claro en la habitación silenciosa y fue rápidamente interrumpido por los dientes hundidos en los labios repentinamente incoloros.


  —Aquí, por supuesto —dijo el doctor en voz baja.


  —Sí —Devon se obligó a responder.


  —Debería haberme llamado antes. Ha hecho mi tarea demasiado simple. Casi ha logrado abrirse camino a través del músculo. Un pequeño corte, recogerlo y ya no está. El trabajo de cinco minutos —dijo la calmada voz de manera tranquilizadora.


  Sus manos exploraron despacio las cicatrices y los músculos, tocando finalmente con ternura el bulto que se extendía a lo largo de la columna vertebral. El sonido inarticulado de Devon no tuvo ningún efecto en los dedos exploratorios que continuaron examinando el recuerdo más horrible de la batalla.


  Cuando terminó, se encontró por fin con los acechantes ojos grises del hombre al lado de la ventana y lentamente negó con la cabeza. El Duque volvió a su contemplación de la escena que se extendía más allá del cristal.


  No fue hasta que Devon recibió una dosis de láudano y el médico comenzó a sacar de su maletín las correas de cuero que se usarían para sujetar las muñecas de Devon a los postes de la cama, que Avon habló de nuevo.


  —No —dijo en voz baja, y en su lugar movió la mano izquierda de Devon para que agarrase el poste de madera. Devon escuchó mientras los pasos desiguales rodeaban la cama y luego Avon se sentó, como lo había hecho la noche anterior, a su lado. El Duque cogió su mano derecha, y sintió que los delgados dedos se apretaban con gratitud alrededor de los suyos antes de asentir con la cabeza al cirujano que estaba a la espera. A la primera presión descendente del cuchillo, sintió que los dedos oprimían dolorosamente sus huesos y escuchó la áspera respiración. Avon volvió a levantar la vista hacia la ventana y estuvo agradecido muchos minutos más tarde cuando sintió que la presión disminuía. El Coronel finalmente se había desmayado.
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  Avon y el doctor salieron juntos y encontraron a Emily de pie tan pacientemente como lo había estado la noche anterior. El médico sonrió de manera tranquilizadora y dejó que Ashton colocara el abrigo sobre sus hombros mientras daba sus instrucciones.


  —Déjenlo descansar hoy. Líquidos, pero nada más. Dudo que tenga ganas de comer. Mañana puede usted hacer una cataplasma con paños empapados en agua hervida a la que se le haya agregado sal generosamente.


  Ante la rápida risa de Avon, el médico sonrió.


  —Nunca cuestiono la fuente de un procedimiento que funcione —dijo.


  —¿Él está bien? —preguntó Emily, necesitando escuchar la confirmación de esa elegante figura.


  —Por ahora está bien. Y en uno o dos días se sentirá mejor que en semanas. —El médico pensó en el resto de lo que su examen había revelado. —Sin embargo, la eliminación de ese fragmento cerca de la columna vertebral está más allá de mis capacidades. Es casi seguro que lo mataría… si no de inmediato, en cuestión de días. Está demasiado cerca de los nervios que controlan las funciones centrales del cuerpo. Estoy seguro de que se lo han dicho a ustedes antes. —Esperó el asentimiento de Emily. —Desearía que hubiera algo que yo pudiera hacer. Puede sentirse libre de solicitar mis servicios en cualquier momento en el futuro.


  Para entonces ya había colocado el brillante sobrero de castor sobre el elegante corte de pelo estilo Brutus40, había recogido la bolsa y pasaba junto al sorprendido Ashton hacia la puerta.


  Se volvió para decir:


  —Y en cuanto a usted, Su Gracia...


  Pero ante la advertencia de esos ojos grises que se alzaron rápidamente, se pensó mejor cualquier consejo que hubiera estado a punto de ofrecer y simplemente sacudió la cabeza, yéndose con un aire de eficiencia apresurada.


  —Gracias, Ashton —dijo Emily suavemente. —Eso será todo. —Esperó hasta que el anciano se hubo marchado.
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  Cuando se volvió para encontrarse con los ojos de Avon, no había nada en ellos de la ternura que había visto la pasada noche. Eran tan fríos como lo habían sido en la biblioteca de su padre. Y tan distantes.


  —Por el bien de Devon —dijo él sin emoción, —creo que sería mejor si no vengo por un tiempo. Obviamente usted tenía razón al tratar de protegerle. Parece que lo que le he pedido es superior a sus fuerzas. Por supuesto, su coraje nunca le permitirá admitir eso. Así que yo tengo que tomar esa decisión por él, como usted intentó hacer anoche.


  —Pero anoche me equivoqué. Y lo sabe. Sabe lo que este trabajo significa para él, lo que significa la relación entre ambos. Él necesita su amistad. Incluso si usted no necesita a nadie, no reniegue de las necesidades de Devon —dijo, y él oyó la repercusión de su rechazo.


  Ella esperaba que él pudiera reconsiderar su decisión, pero su voz siguió siendo igual de serena y tajante cuando la contestó.


  —Creo que es mejor que le demos tiempo a Devon para que se recupere. Tal vez más tarde podamos reanudar nuestro trabajo. Si está más fuerte.


  —Dominic, por favor —suplicó ella, poniendo su mano en su antebrazo. La rigidez del músculo bajo sus dedos debería haberla avisado, pero estaba demasiado preocupada por lo que le estaba haciendo a Devon para darse cuenta. —No sé por qué, después de todo lo que usted dijo anoche, de que había decidido... —Se dio cuenta de repente, por la naturaleza de su inmovilidad, que lo estaba tocando. Y que él no quería que lo hiciera.


  Ella retiró su mano, asustada por la mirada en sus ojos.


  —Dios mío —dijo en voz baja. —Devon no es la razón por la que no quiere venir aquí otra vez. Soy yo. Está utilizando su condición como excusa, pero yo soy la razón de este repentino cambio de idea.


  Como temía estar perdiendo la capacidad de disimular, de ocultar lo que sentía por ella, Avon había esperado su acusación. Pero cuando ella habló, se dio cuenta de que ella todavía no lo sabía. Y se preguntó cómo podía no darse cuenta de sus sentimientos, sentimientos contra los que había luchado desde la noche en que se conocieron.


  —Porque fui a su casa. Y anoche —continuó ella. —Cree que estoy tan encaprichada de usted que tiene que evitarme. No es a Devon a quien trata de proteger. Es a usted mismo. —Ella esperó, pero cuando él no negó lo que había sugerido, tomó su silencio como confirmación.


  Y él aceptó la salida que ella le ofrecía.


  —No, —dijo en voz baja, —a mí, no.


  Por un momento, Emily no supo a qué se refería.


  —¿A mí? ¿Me está protegiendo? ¿De mis sentimientos por usted? —Estaba furiosa por su opinión sobre su auto control. —No soy una niña —le desafió. —Y he tomado mis propias decisiones durante mucho tiempo. No necesito que me proteja de mis emociones. Le aseguro que soy más que capaz de manejar mi propia vida y dirigir mis propios asuntos del corazón.


  Ella le había dado a Avon los medios para destruir para siempre lo que él había visto desarrollarse en sus pocos encuentros. No podía explicar lo que había sucedido entre ellos; mutuo y elemental, que había golpeado sin ser invitado ni buscado. Y sabía que, en su caso, seguiría siendo igual para siempre. Pero podía destruir lo que sentía por él. Ella acababa de pedir su destrucción.


  —Le dije que yo estaba más allá de los coqueteos. Y tengo experiencia suficiente, tal vez, para reconocer las señales. Una mirada. Un toque. —Detuvo el catálogo de todo lo que ella suponía que había leído en sus reacciones y sonrió en lo que parecía ser un aburrimiento cortés. —Perdóneme si confieso más que una familiaridad pasajera con los signos del enamoramiento.


  Emily se preguntó cuántas mujeres a lo largo de los años habían hecho esas ofertas tácitas. Y cuántas había aceptado él.


  Él interrumpió su dolorosa reflexión.


  —Pero si está sugiriendo que nuestra relación se desarrolle en otras direcciones menos convencionales, estoy encantado, por supuesto. Es una mujer muy hermosa. Y dada su naturaleza, creo que será una persona notablemente apasionada. Sólo tiene que decir si esa es su intención, querida. —La voz sedosa era ahora suavemente acariciadora, y él levantó los dedos que acababa de apartar de sus labios y los besó lentamente.


  Lo que le estaba ofreciendo, en lugar de lo que quería ofrecer, lo asqueaba. Pero no era la situación lo que le ponía enfermo… era lo que le estaba haciendo a ella. Y a Devon. Esperó su negativa, la cual, dado todo lo que sabía de ella, nunca había dudado.


  —No —dijo en voz baja, pero sus ojos tenían el aspecto de un animal atrapado, y no apartó la mano. —Sabe... —comenzó ella, y su voz vaciló ante lo que él ahora permitía que se revelara en su rostro.


  —Sí —susurró, sonriéndole, y ella lo deseó en ese momento. De cualquier manera. Cualquier cosa que él estuviera dispuesto a darle. Reconoció el abismo que surgía a sus pies, pero no podía apartarse del borde. Lo que le estaba ofreciendo la atraía igual que el calor protector de la casa de su padre contra la amarga crudeza del viento invernal.


  —No —dijo Emily de nuevo, pero cuando sus labios bajaron para encontrar y moverse sobre los de ella, éstos se abrieron debajo de los suyos. Y luego la boca de Dominic encontró la textura sedosa de su garganta, encendiendo nuevamente la pasión contra la que no tenía defensa. Ella susurró su nombre y él la atrajo hacia la protección de sus brazos y sintió la longitud de su alto cuerpo presionado a lo largo de su propia suavidad. Entonces fue consciente de lo mucho que él la deseaba, y la evidencia de su dura pasión le recordó que el deseo era lo único que le ofrecía. Sopesándolo y ponderándolo con todo lo que ella quería darle, no era suficiente.


  Ella dio un paso atrás apartándose de los brazos que la rodeaban y él la dejó marchar.


  —¿No? —dijo él, mirando sus ojos. —¿Entonces me equivoqué? —sugirió, casi preguntando. —¿Esto no es lo que quiere? ¿O sabe lo que quiere? Siempre será su decisión, lo sabe.


  Ella no tenía respuestas, nada para luchar contra su sarcástica seguridad. Así que negoció, no por su alma, que ya estaba perdida, sino por la de Devon.


  —¿Qué debo hacer, Dominic? ¿Prometer irme cuando esté aquí? ¿Prometer no hablar con usted? ¿No volver a tocarle? No puedo evitar lo que siento. Y lamento que las señales sean tan obvias —susurró con amargura. —Dígame lo que tengo que prometer, Dominic. Lo que sea que quiera… por el bien de Devon. No castigue a Devon por castigarme a mí.


  —Creo que sería mejor para todos —comenzó, con su tono razonable y sin emoción, —si no viniese aquí de nuevo.


  —No le niegue a Devon lo que le ha dado estas últimas semanas. Haga cualquier otra cosa que tenga que hacer, pero no eso. —Ella encontró el coraje para mirarle a los ojos, pero ante el rechazo en sus rasgos, pensó que había fallado. Sus ojos cayeron y sacudió la cabeza. Era culpa suya. Él le había dicho desde el principio que no podía quererla de ninguna otra manera. Siempre había sabido que él estaba fuera de su alcance.


  Levantó la vista de nuevo sólo cuando él habló, obligada por su dolor, en contra de su voluntad y su buen juicio.


  —Si lo desea, Lady Harland, dígale a su hermano que puede esperarme pasado mañana. Tenemos asuntos pendientes.


  —Dominic... —comenzó ella, pero la voz fría la interrumpió antes de que pudiese formular cualquier palabra que pudiera haber encontrado para darle las gracias.


  —Buenos días, Lady Harland. —Ella lo vio marcharse, sin darse cuenta de que estaba levantando la barbilla como lo había hecho una vez antes frente a sus burlas.
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  El Duque de Avon apoyó ambas manos en la elegante repisa estilo Adam41 en la pequeña y encantadora casa42 de Russell Square y miró fijamente, con la mirada perdida, el fuego agonizante, la única luz en el oscuro dormitorio. Sus pensamientos no estaban en los acontecimientos que habían tenido lugar esta noche en esta habitación ni en la exquisita mujer cuyos ojos azules lo observaban a la luz parpadeante de la lumbre.


  La mujer siempre supo que este momento llegaría inevitablemente, pero ahora que estaba sucediendo, descubrió que estaba mucho menos preparada para hacerle frente de lo que su sofisticación nunca le permitiría admitir. Especialmente ante él. Un poco de dignidad, se recordó a sí misma con suavidad mientras se deslizaba de entre las sábanas y se ponía el salto de cama de seda que su generosidad había pagado. Y había sido generoso. Ella nunca había tenido ninguna queja al respecto. O respecto a cualquier otra cosa, pensó, sintiendo una agitación desacostumbrada en un corazón que había creído completamente muerto para las emociones que habría menospreciado como ridiculeces románticas. Lo extrañaría, pensó y, con incredulidad, sintió las lágrimas arder detrás de unos párpados que no habían conocido su flujo en más de una década.


  Ella parpadeó para controlarlas y se movió con tanta gracia como siempre para colocar sus dedos largos y pálidos sobre los anchos hombros, sintiéndolos desplazarse bajo sus manos. La retirada fue leve y rápidamente controlada. Ella quitó los dedos y simplemente esperó.


  Finalmente él habló.


  —Creo que ya sabes... —comenzó.


  —Por supuesto —dijo en voz baja. —Hace algún tiempo que sé que algo ha cambiado.


  —Haré los arreglos para que te entreguen la escritura de esta casa.


  —Gracias, Su Gracia. —Y continuó esperando.


  —Y creo que no me encontrarás poco generoso hasta ese momento…


  —Nunca has sido poco generoso —dijo en voz baja.


  Durante mucho tiempo, en el oscuro cuarto sólo se escucharon los suaves sonidos del fuego moribundo y la respiración de él.


  —Lo siento —dijo finalmente, y al fin se volvió para mirar sus ojos aún a la espera.


  —Oh, querido —dijo suavemente ante lo que vio en su mirada.


  Él se encontró con su mirada inquisitiva y ella estiró la mano para tocar la comisura de la boca que le había dado tanto placer. Esta vez él controló el impulso de alejarse de sus dedos, aunque ella los retiró de repente y dio un paso atrás.


  —Yo también lo siento —dijo ella con dulzura, y se sorprendió al descubrir que era verdad.


  Él esperó, examinando su rostro, pensando que seguramente había más, después de todo este tiempo, que deberían decirse el uno al otro.


  —¿No lo sabes? Mi querido Avon —se rio con suavidad, —¿no lo sabes, incluso ahora?


  Sus ojos sostuvieron los de ella por un momento, y ante la pena que leyó con toda claridad allí, finalmente tomó su mano y se la llevó a los labios. Ambos fueron conscientes de que él apenas tocó la fina piel en el dorso de esa mano delgada y juvenil, y ella se preguntó brevemente si sabía cuánto se esforzaba por mantenerla tan joven.


  —Lo sé —dijo finalmente. —Pero no me di cuenta de que era tan obvio.


  —Tal vez sólo para alguien que te conozca bien, que te conozca desde hace mucho tiempo —dijo con suavidad.


  Lo ayudó a vestirse en la penumbra, una tarea que había realizado muchas noches, y luego él se paró ante ella y sonrió, sincero y sin artificios e incluso, creyó ella, con afecto. La sonrisa le dio coraje para enderezar el oscuro y reluciente rubí ubicado en su corbata.


  —¿Y debo desear que seas feliz? —preguntó ella con una sonrisa.


  —Creo que tú lo sabes muy bien. —La amargura corría sombríamente bajo la voz calmada.


  —Querido —dijo de nuevo, y ante su mirada, ella controló su tono. —Entonces por qué…


  —Porque nos estoy engañando a los dos. Y porque no puedo hacerlo más tiempo.


  Esperó un buen rato, y cuando ella finalmente levantó los ojos de nuevo, se sorprendió al ver un destello de lágrimas.


  —¿Y si te digo que encuentro que estoy dispuesta a ser engañada? —susurró.


  —Entonces estaría obligado a decirte que me he dado cuenta de que yo no —respondió en voz baja, sintiendo pena por el dolor que vio deslizarse a lo largo de la cara delicadamente pintada.


  Y después la sonrisa de ella fue tan serena y encantadora como siempre, se puso de puntillas para besar sus labios y luego le vio abrir la puerta y desaparecer en la oscuridad del pasillo.
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  La figura inclinada recorrió con su dedo la lista en el escritorio de la oficina desierta y trató de pensar qué podría haber de valioso aquí. Tenía sólo unos pocos minutos para decidir qué podría usar. Cada día se estaba haciendo más difícil obtener información que él pudiera vender. Y sabía muy bien quién era el responsable de la sequía de esta rentable fuente de la que había bebido durante estos largos meses. Un hombre. Un hombre entre él y el éxito. Entre él y la seguridad.


  La tensión de cubrir constantemente sus huellas y de saber que, no importaba con el cuidado que procediera, ese demonio sin alma estaba sólo un paso por detrás de él, se estaba convirtiendo en más de lo que podía soportar. Ahora era un odio personal, un juego mortal de nervios que estaba decidido a ganar.


  Mientras Avon no pudiera identificar la fuente de sus problemas, todavía tenía la oportunidad de lograrlo, de salir de esto con el pellejo intacto. Pero era sólo cuestión de tiempo. Había pasado más de un mes desde que cayó San Sebastián, y Wellington estaba ahora listo para cruzar la frontera hacia Francia.


  Él era lo bastante inteligente y estaba lo suficientemente bien informado, como debería estarlo al tener acceso a la mejor red de Inteligencia del mundo, para saber que las cosas estaban llegando a su fin y que la estrella de Napoleón estaba descendiendo rápidamente. Sólo unos pocos meses más y habría conseguido lo que quería. En realidad sólo un hombre se interponía en su camino. Nadie más lo descubriría, pero reconocía la calidad de este oponente en particular. Oh, sí, definitivamente era hora de intentarlo de nuevo. Pero esta vez sería bastante más cuidadoso distanciándose de la escena y bastante más seguro obteniendo los resultados que deseaba.
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  En una noche de octubre, casi tres semanas más tarde, el Duque de Avon se encontró cansándose de manera bastante rápida de la atmósfera llena de humo de White’s. El juego había sido intenso y, como de costumbre, había sido el ganador. Su habilidad con las cartas era legendaria y estaba seguro de que nadie sabía que había sido perfeccionada por necesidad. Su padre no le había concedido ninguna asignación económica en todos los largos años en los que había negado a su hijo refugio en la finca familiar que él tanto amaba.


  La decisión de enviar al chico a la escuela se tomó sin preocuparse por su nueva aflicción por la muerte de su madre y de sus hermanos mayores. Y la perspectiva de que sus insuficiencias físicas se vieran expuestas a un grupo de muchachos cruelmente burlones había sido casi más de lo que Avon pensaba que podía soportar. Sobrevivió esos primeros días en la escuela recurriendo a la arrogancia innata de varios cientos de años y a cada onza43 de inteligencia e ingenio que poseía.


  Aprendió rápidamente que el dinero cambiaba de manos incluso en ese entorno escolar y había dominado el arte de mantener sus gastos con cada carta que había jugado y a estimar mentalmente las probabilidades de las que aún estaban por jugar. Ahora, como entonces, no tenía rival en el whist, el basset o el faraón, y generalmente disfrutaba con un juego desafiante.


  Esta noche, sin embargo, descubrió que su mente volvía al descubrimiento más reciente de Devon de que, casi con certeza, la información se había filtrado de Horse Guards44 durante más de un año, y de otras fuentes distintas del departamento presidido por el General Burke. Alguien había estado haciendo llegar retazos de información de Inteligencia al enemigo durante mucho más tiempo del que Avon había sospechado previamente.


  Maldito asqueroso traidor, pensó, arrojando sus cartas con una violencia bastante extraña a su habitual porte lánguido.


  —Disculpen, caballeros, pero creo que esta noche me acostaré temprano. —Ya que era más de la una de la madrugada, nadie se sorprendió demasiado.


  Sólo frecuentaba su club en raras ocasiones, aunque todavía encontraba que un ocasional trozo de conversación podía proporcionar un vínculo con algún rumor entendido a medias, y en las últimas semanas había hecho el esfuerzo de utilizar todos los canales de información con la esperanza de poder encontrar la clave de su rompecabezas no resuelto.


  Envió un mensaje en busca de su carruaje, sintiendo en su cadera y en los músculos de su muslo derecho el precio que pagaría por quedarse sentado tanto tiempo en la mesa. Mientras se encaminaba a la entrada principal fue detenido en innumerables ocasiones por conocidos y por aquéllos que esperaban relacionarse con alguien que era literalmente una leyenda en la alta sociedad. Sus duelos, su riqueza y su discreta elegancia en el vestir, sus aventuras amorosas, se habían combinado para darle la reputación de ser un libertino de primer orden, y más de un caballero hizo una pregunta o comentario sobre su suerte o sus caballos con la esperanza de ser visto hablando con Avon, y consideraban que habían adquirido algo del brillo de la ciudad por su asociación con él, por pequeña que fuera.


  Freddy Arrington, uno de los jóvenes galanes que estaban presentes esa noche, regresaba a su mesa de amigos justo cuando Avon salió vacilante de la sala de juegos. Sabía que Freddy se había convertido en la constante escolta y acompañante de Emily, y sintió un nudo de ira en su estómago mientras observaba al joven pasear con gracia entre las mesas hasta que estuvieron cara a cara. Avon luchó contra las ganas de borrar la sonrisa encantadora de ese hermoso rostro con su puño. Encontró la idea de que este atlético ex soldado le pusiera las manos encima a Emily tan repulsiva como el recuerdo del hombre del callejón tocándola.


  Intelectualmente sabía que si no era Arrington, ella pasaría su tiempo bailando y montando a caballo con otra persona, pero este actual encuentro cara a cara provocó que una mirada de tal malevolencia cruzara los rasgos de Avon que Freddy realmente sintió subir un escalofrío por su columna vertebral. Retrocedió con rapidez para permitir el paso de Avon, y cuando el Duque avanzó cojeando, efectuó una reverencia baja y profunda, como si la familia real acabara de pasar. El jadeo ahogado de risa sobresaltada de los caballeros alrededor de la mesa fue sofocado a toda prisa. Podrían ser jóvenes e imprudentes, pero uno no molestaba al Duque de Avon. Sabían que su reputación de vengativo era muy bien merecida.


  Avon escuchó las risas disimuladas y se dio cuenta de que Arrington había hecho algo para invocar esa reacción rápidamente reprimida. Una rabia caliente y negra corrió por su cuerpo. Pero optó por ignorar la escena, admitiendo que, si se giraba para enfrentarse a Arrington, era perfectamente capaz de provocar un desafío. Se podía imaginar cómo interpretaría Lady Harland su encuentro en el campo de honor con su más reciente interés amoroso.


  Aceptó su sombrero de castor y su capa de manos del portero, quien le informó que su carruaje acababa de llegar. Avon le dio las gracias y salió a la húmeda noche a tiempo de ver desaparecer su carruaje por la esquina. Sabía que Hawkins había contratado recientemente a un nuevo cochero, pero no podía creer que hubiera encontrado uno lo bastante imbécil como para pensar que el Duque de Avon había salido de White's por un lateral.


  —Bastardo incompetente —murmuró Avon entre dientes. Comenzó a cojear a lo largo de la calle desierta y dobló la esquina sólo para ver que su coche también pasaba lentamente por la entrada lateral. Sintiendo que su temperamento comenzaba a quedar fuera de control, primero ante el desaire que le había brindado Arrington, y luego ante la estupidez de este idiota a quien sin duda ordenaría que Hawkins despidiera mañana, Avon aceleró sus pasos tanto como fue capaz.


  No fue hasta que estaba pasando por el callejón oscuro en la parte trasera del elegante club que entraron en juego sus instintos, instintos que habían sido desplazados por el pensamiento de las manos de Arrington sobre el cuerpo de Emily. De repente sintió que el corto pelo de su nuca comenzaba a erizarse, pero para entonces ya era demasiado tarde.


  Las manos ásperas que agarraron su brazo derecho por detrás sabían demasiado bien lo que iba a pasar. La fuerza con la que su brazo fue empujado hacia atrás, al mismo tiempo que un pesado pie fue colocado en el centro de su espalda, dislocó su hombro derecho, y su bastón cayó con un ruido estrepitoso de sus dedos repentinamente debilitados. La patada lo impulsó contra la barandilla en los escalones de ladrillo del edificio al otro lado del callejón, y con desesperación se aferró con su mano izquierda a la barandilla en un intento por evitar caer ante los tres atacantes. Sabía que si caía, nunca podría volver a ponerse de pie por sí mismo sin su bastón o sin el uso de su brazo derecho.


  Dos rápidas patadas con pesadas botas en su cadera y su muslo derecho produjeron tal agonía que toda idea de permanecer erguido fue desterrada de su mente, y cayó pesadamente en la esquina creada por los escalones que sobresalían de la pared del edificio. Avon podía notar la pistola que llevaba en el oculto bolsillo interior de su capa clavándose en su espalda, y luchó por girar su cuerpo agonizante e insensible para poder alcanzarla. Mientras luchaba por coger el arma, dio una patada con la pierna izquierda y escuchó un satisfactorio gruñido de dolor. Incapaz de encontrar la pequeña pistola entre los pliegues de su capa, intentó asestar un golpe con su puño izquierdo, con la esperanza de mantenerlos a raya hasta que pudiera agarrar la escurridiza pistola, pero su oponente más cercano salió de su alcance, se rio suavemente y volvió a patear su pierna. Sintió que las costillas se rompían con el siguiente golpe, y después luchó para mantenerse consciente mientras un pie golpeaba su sien.


  Me van a matar a golpes en el corazón de la ciudad más cosmopolita del mundo, y nadie se dará cuenta hasta que tropiecen mañana con mi cuerpo.


  Ése fue casi el último pensamiento consciente que tuvo mientras los golpes continuaban cayendo sobre su cuerpo y cabeza indefensos. Sintió que su vida comenzaba a escaparse y pasaron varios minutos antes de que se diera cuenta de que podía escuchar voces y que otras personas estaban ahora en el callejón. Sólo uno de los Mohocks45 parecía estar todavía dándole patadas, y con indiferencia oyó un disparo y observó a través de la sangre que cubría sus ojos que el cuerpo del hombre caía pesadamente para quedar tumbado junto al suyo maltratado.


  Sabía que debía estar delirando cuando reconoció la figura que sostenía la pistola aún humeante con tranquila seguridad. Estaba perfilada contra la luz de la lámpara de la calle principal, y pudo ver el rostro de Lady Harland con bastante claridad mientras se hundía en el olvido.


  


  


  Capítulo Diez
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  Para Emily y su padre la noche había comenzado en Carlton House. Emily se había puesto un vestido de grueso tafetán color marfil hecho con el nuevo estilo de una sobre túnica color café con leche y estaba contenta con el resultado. El brillo en varios pares de ojos masculinos mientras bailaba una serie de valses hizo que el esfuerzo que había puesto en su arreglo valiera la pena.


  Echaba de menos a Freddy, que no había sido invitado. Había llegado a depender de sus comentarios ácidos e ingeniosos para soportar la interminable ronda de veladas musicales, paseos y cenas en las que escuchaba los mismos chismes noche tras noche. A su pesar, con demasiada frecuencia buscaba sus ojos o sus anchos hombros, e incluso una o dos veces creyó que podría haberlo visto al otro lado del salón de baile, sólo para descubrir más tarde que era, después de todo, algún otro hombre alto y de pelo oscuro.


  Era ya muy tarde cuando esperaban su carruaje. Una vez que estuvieron lejos de las multitudes que abarrotaban la zona de Mall, su padre mandó al cochero que tomara una ruta menos directa a casa con la esperanza de evitar la mayor parte de la aglomeración. Pronto, las calles que recorrían estuvieron libres de tráfico y el silencio de la madrugada de Londres parecía tan pacífico como la niebla que comenzaba a acumularse.


  —¿Te has divertido, cariño? —inquirió su padre mientras acomodaba su sólida figura en la esquina del carruaje.


  —Supongo —respondió Emily con cansancio.


  —Me di cuenta de que estabas ocupada entreteniéndote con una serie de jóvenes caballeros. ¿Alguien lo suficientemente interesante como para aliviar tu aburrimiento? —preguntó él, conociéndola demasiado bien.


  Cuando ella sonrió sin contestar y miró pensativa las calles nocturnas, su padre decidió insistir sobre un punto en el que se había visto obligado a pensar últimamente.


  —¿Echaste de menos al joven Arrington? —preguntó.


  Pasó un momento antes de que Emily respondiera.


  —Disfruto de su compañía. Es divertido y me adula de manera escandalosa. —Había una luz evocadora en sus ojos. —¿Qué mujer no disfrutaría con las atenciones de un joven tan encantador y guapo?


  —Él está enamorado de ti, lo sabes. Ha sido así durante años —dijo su padre. —Ronda por mi oficina con la esperanza de verte o para averiguar tus planes para la noche. No creerás que fue una casualidad que se las arreglara para aparecer en cada entretenimiento del que aceptaste una invitación, ¿verdad? No puedo imaginar en cuántos de ellos se dejó caer. Si no fuera tan bien parecido, no se saldría con la suya en absoluto.


  —Ninguna anfitriona se opondría a admitir a otro joven caballero elegible con tan buenos modales y estilo como Freddy. No puedo imaginar a nadie mostrándole la puerta —dijo Emily, riendo.


  —¿Debo dar mi permiso si pide ‘hacerte la corte con el objetivo del matrimonio’? —preguntó su padre, sonriéndole. —Tengo la sensación de que está trabajando en ello. Ayer entró en mi oficina y se quedó allí parado sin ninguna razón que yo pudiera averiguar, excepto para hablar de ti. Y allí siguió, lanzándome miradas especulativas debajo de sus cejas, como si sopesara sus posibilidades de atraparme de buen humor. Finalmente tuve que echarle para hacer poder trabajar un poco.


  —Conociendo a Freddy, tendré muchas advertencias antes de que se acerque a ti. Es propenso a poner el carro antes que el caballo y preguntarme primero. —Miró los guantes que se había quitado y que estaba retorciendo en sus manos. —Es halagador que disfrute tanto de mi compañía, pero no he pensado en él más que como un coqueteo —dijo, sabiendo muy bien la razón por la que Freddy no tenía ningún efecto en sus emociones. —Espero que podamos mantener esa situación durante un tiempo más.


  Emily volvió a mirar por la ventana del carruaje mientras los silenciosos edificios se desvanecían envueltos en la creciente niebla. Un carruaje estaba parado, medio bloqueando su paso, y su cochero se vio obligado a reducir la velocidad para guiar cuidadosamente su tiro de caballos a su alrededor.


  —Algún joven necio, probablemente borracho como un chatarrero46 y durmiendo en el asiento —refunfuñó Sir William mientras escudriñaba la niebla en busca de alguna evidencia del ocupante del carruaje aparentemente abandonado. Pero en su lugar, mientras pasaban, vio las marcas familiares y luego las riendas que se arrastraban sobre los cuellos de los caballos bayos arreglados con elegancia, que esperaban pacientemente hasta que alguien volviera a guiarles.


  —Qué demonios... —Su padre se volvió para mirar por la parte trasera de su vehículo al carruaje que acababan de pasar. De repente empezó a golpear con su bastón en la separación entre ellos y el conductor, y antes de que el carruaje se detuviera, había abierto la puerta y estaba intentando apearse.


  —Algo anda muy mal aquí, niña. No salgas del carruaje, pase lo que pase. —Con esa orden, se dio la vuelta y, llamando al cochero por encima de su hombro para que lo siguiera, corrió hacia la esquina que acababan de pasar y desapareció en la niebla.


  Emily permaneció sentada un momento y luego, dejando caer los guantes, extrajo la pistola de viaje cargada del bolsillo lateral del coche. Su padre había comenzado a llevarla desde hacía varias semanas, pero no había tenido ocasión de usarla. Esta noche, con la excitación, él no había pensado en cogerla. Emily se subió la falda con una mano y, sosteniendo la pistola en la otra, salió del carruaje y siguió a su padre y a Tom, el cochero, calle abajo. Insegura de la dirección en que habían ido, no fue hasta que escuchó el inconfundible sonido de los golpes que se volvió hacia el oscuro callejón que giraba detrás de los edificios de elegante fachada.


  Al doblar la esquina pudo escuchar a su padre maldiciendo en voz baja mientras luchaba con uno de los tres hombres que estaban en el callejón. El oponente de Tom estaba dando tanto como recibía del fornido cochero, pero fue la figura del tercer hombre la que atrajo la mirada de Emily. Estaba pateando un bulto de alguna clase tumbado en la oscuridad formada por los escalones de ladrillo que sobresalían del edificio. Cuando Emily entró en el callejón, se dio cuenta de que el bulto era, o había sido, un hombre. Su ira fue tan grande por esta destrucción despreocupada de una vida humana que no tuvo ningún escrúpulo en levantar la pistola y apuntar cuidadosamente a la espalda del hombre.


  El disparo que hizo caer a su objetivo puso fin de manera rápida a toda actividad en la oscuridad. Los matones dieron media vuelta y huyeron. Tom los persiguió, mientras que su padre rápidamente se dio cuenta de que tenía cosas más importantes que atender.


  Emily caminó lentamente hacia el costado del hombre que había derribado. No tenía ninguna duda de que estaba muerto, ya que sabía que su disparo había sido certero, pero también tenía un elevado grado de sentido común. Justo cuando estaba decidiendo, para su satisfacción, que el hombre ya no era una amenaza, su padre se arrodilló junto al cuerpo de la esquina.


  Buscó el pulso en el cuello y Emily le escuchó susurrar, como una oración, "Gracias a Dios, gracias a Dios", mientras comenzaba a inspeccionar cuidadosamente los daños.


  Emily sólo podía ver unas largas piernas con pantalones negros y botas relucientes sobre los inmundos adoquines. Cuando se inclinó sobre el hombro de su padre, observó cómo él intentaba enderezar el brazo derecho, que estaba torcido en un ángulo extraño. Sus ojos finalmente buscaron la cara del hombre que había sido tan violentado. La pistola cayó de su mano y se arrodilló con su vestido de fiesta en el agua ensangrentada que cubría las piedras al lado del cuerpo de él. La cara, golpeada y comenzando a hincharse, estaba cubierta de sangre que continuaba filtrándose por una laceración sobre el ojo derecho, pero aún era totalmente reconocible como la cara del Duque de Avon.


  —Tenemos que sacarlo de aquí, y sin que nadie nos vea. —El General Burke se hizo cargo de la situación, dándose cuenta de inmediato no sólo del peligro para sus vidas si los atacantes regresaban, sino también de las especulaciones que serían el resultado inevitable de que el Duque de Avon fuera atacado tan cerca del centro de moda de Londres.


  —Dominic —susurró el General y luego más fuerte, —Dominic, despierte. —Sabía por sus años en los campos de batalla de Europa que los hombres heridos no respondían a los títulos, sino a los nombres por los que sus madres y niñeras les habían llamado.


  Desde la distancia, el Duque escuchó su nombre y trató de responder, o al menos levantar los párpados. Después de un gran esfuerzo, le pareció que podía ver los rasgos nublados del hombre que se inclinaba sobre él.


  —Gracias a Dios —susurró de nuevo Sir William y dijo apresuradamente: —Tenemos que moverle. Me temo que va a ser doloroso.


  El Duque intentó asentir para indicar que entendía, pero descubrió que su éxito en abrir los ojos era toda la respuesta que su cuerpo haría a sus demandas. Sintió que Sir William lo empujaba hacia arriba contra el muro a su espalda y se quedó sin aliento por la agonía resultante.


  —No puedes moverlo. Lo matarás. Probablemente tiene lesiones internas. Consigue un médico —le rogó Emily.


  Avon escuchó la segunda voz suplicando con agitación y recordó su visión anterior de Emily de pie en la entrada del callejón donde había estado seguro de que estaba a punto de morir. Dios, no la quiero aquí, pensó con amargura, y se preguntó qué pensaría ella si él gritaba cuando lo movieran de nuevo. Estaba decidido a no hacer ningún otro sonido y trató de clavar los dientes en su labio inferior. Sabía a sangre.


  —Haz que Tom traiga el carruaje. Si vuelven, traerán refuerzos y nos matarán a todos. Ve, ahora, —le ordenó el General a su hija en un tono que sabía que obedecería. La observó mientras ella finalmente comenzó a correr hacia la calle principal en respuesta a su mandato.


  Sabía que estaba jugando un juego muy peligroso con la vida de Avon. Podía obtener ayuda, estando White’s casi al alcance de la mano, pero en lugar de eso, se encontró deseando que si en alguna de esas elegantes habitaciones habían escuchado el disparo, lo ignorarían y continuarían con sus diversiones. El descubrimiento de la situación en este callejón tal vez pondría fin a la utilidad de Avon y revelaría su relación con el propio General y con su oficina, que hasta ahora había permanecido en secreto. Esconder al Duque en un lugar seguro y atender sus heridas allí parecía, con mucho, el mejor plan. A partir de ese momento, podía enviar a por un médico e intentar hacer que jurara guardar el secreto, aunque tenía pocas esperanzas de tener éxito en ese empeño.


  —Dominic, le haré daño otra vez, pero pronto estaremos en casa y veremos qué podemos hacer para aliviar algo de esto. Espere un momento. —El General alzó el cuerpo medio incorporado y lo colocó sobre su hombro como, cuando era más joven, había acarreado a otros hombres en el campo de batalla. El Duque era pesado, pero la desesperación dio fuerza al hombre mayor, y ajustó su carga y salió tambaleándose del callejón. El Duque no había emitido ningún sonido ante las manipulaciones del General debido a la sencilla ventaja de haberse desmayado.
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  Avon despertó algún tiempo más tarde con el murmullo de voces bajas y se dio cuenta, por el movimiento, que estaba en un carruaje con buenos muelles yendo a una buena velocidad. Sintió que su rostro se apoyaba sobre la suavidad de unos pechos cubiertos de seda que olían ligeramente a esencia de rosas. La leve dulzura del perfume y el movimiento del carruaje le provocaron náuseas y trató desesperadamente de no vomitar. Volvió la cabeza, y el dolor punzante que le atravesó el cráneo fue cegador por su intensidad. Se olvidó de su náusea con la nueva sensación y de nuevo se oyó gemir. Parecía incapaz de controlar de manera estricta sus reacciones, y odiaba perder su control de hierro.


  —Shh, querido —dijo ella mientras le buscaba la mano izquierda y la acariciaba con sus propios dedos finos. —Tengo miedo de tocarle en cualquier otro sitio. —Se llevó la mano a sus labios y la besó, luego giró su mejilla para frotarla contra la parte de atrás de sus nudillos.


  Él quiso decir su nombre, hacerle saber que la había oído, pero no podía pensar en cómo formar las palabras. Puso todos sus sentimientos en la mirada que le dirigió mientras sostenía sus ojos. Pero la oscuridad volvió a avanzar y no fue consciente de cuándo llegaron a su destino.


  —¿Dónde vas a ponerlo? Nunca lo subiremos por las escaleras sin despertar a toda la casa —dijo Emily. Ella ya estaba sintiendo pánico ante la idea de la agonía que le causarían al extraer ese largo cuerpo del carruaje y no podía pensar lo que le haría llevarle arriba, al menos sin mucha ayuda.


  —Hay una habitación detrás, en la cochera, milady. Desde que me casé, ya no la uso. Nadie viene aquí —sugirió el cochero.


  —Tom, eres un genio —dijo su padre con alivio, haciéndole una seña para que cogiera los pies calzados con botas de Avon y ayudara a sacarlo del carruaje. Emily no quería mirar ni quería marcharse, pero al primer tirón, se giró y corrió hacia la casa en busca de tijeras y vendas y cualquier otra cosa que se le ocurriera que pudiera ayudar.


  Cuando regresó, su padre y Tom habían depositado a Avon en la cama deshecha y angosta de la oscura habitación. Sus únicos otros muebles eran una silla junto a la ventana y un lavamanos47, con una palangana y una jarra. Colocó en la silla la lámpara que había cogido en la cocina y envió a Tom a llenar la palangana de agua; luego se acercó a la figura inmóvil en la cama.


  A la luz de la lámpara las lesiones parecían infinitamente peores de lo que parecían en el callejón. Su cara estaba terriblemente golpeada y había bastante sangre en su abrigo y bajando por la larga longitud de su pierna derecha. Manchas grises de suciedad se veían claramente en su traje de noche negro donde los atacantes le habían pateado una y otra vez, y Emily sintió que su pánico crecía mientras se preguntaba cómo podía soportar tal paliza y vivir. Le puso la mano en su rodilla derecha y se movió para sentarse a su lado en la cama. Miró hacia abajo y se dio cuenta de que estaba tocando su pierna lisiada. De manera inconsciente48 su mano acarició ese muslo y después, al igual que su padre había hecho antes, se inclinó y susurró su nombre.


  —Dominic —dijo, quitando el cabello empapado de sudor y ensangrentado de la frente.


  Su padre estaba cortando la manga de su abrigo y luego a lo largo de la costura del hombro. Avon abrió los ojos y observó la destrucción durante un instante.


  —Mi ayuda de cámara estará muy molesto —dijo luego con un rastro de su antigua arrogancia.


  Aliviada al escucharlo hablar, Emily sonrió y respondió con familiaridad y sentido del humor.


  —Sí, pero piense en lo muy complacido que estará su sastre.


  Los ojos de Avon se desplazaron por su cara, luego se cerraron, como si quisiera evitar su presencia. Poco dispuesta a permitirle ese lujo, volvió a hablar.


  —¿Qué está peor? ¿Puede decirnos por dónde empezar? —preguntó, sólo para mantenerle consciente y hablando.


  Avon trató de ordenar sus sentidos lo suficiente como para hacer un análisis de dónde estaba más concentrado el dolor, pero parecía que todo su cuerpo era un gran dolor y simplemente negó con la cabeza.


  Para entonces, Tom había regresado con la palangana llena de agua. Emily sumergió en el agua una de las telas que ella había traído y comenzó a limpiar con delicadeza la suciedad y la sangre de su cara y su cabeza. Al primer toque de la tela, los ojos de Avon se abrieron y él se encogió, pero luego no hizo ningún movimiento para evitar sus esfuerzos y simplemente observó su rostro mientras ella trabajaba.


  Su padre se había movido al otro lado de la cama y casi había conseguido cortar la parte delantera del abrigo y de la camisa para apartarlos de su cuerpo. Él trabajaba mientras Emily limpiaba, y después levantó toda la sección del pecho y los hombros de Avon, sacando el faldón de la parte delantera de sus pantalones.


  El pecho y los costados del Duque estaban marcados con abrasiones y manchas que estaban adquiriendo rápidamente el color púrpura de nuevos moretones. Ella sabía que era muy probable que las costillas estuvieran rotas y observó las manos de su padre mientras él examinaba lo más suavemente posible el hombro derecho deformado y luego la caja torácica.


  —Sólo está dislocado, creo, pero las costillas están agrietadas y tendrán que ser sujetadas —dijo finalmente.


  Sin duda, el General no era médico, pero había estado en actividades deportivas y militares toda su vida y había criado a tres hijos. Emily tenía plena confianza en su diagnóstico. Sin embargo, sabía que las lesiones más graves podrían no ser evidentes durante varios días, no hasta que los sistemas corporales comenzaran a fallar.


  —Cuanto más rápido lo volvamos a poner en su sitio, mejor —advirtió el hombre mayor, esperando hasta que la importancia de lo que pretendía hacer se hundió en el cerebro enturbiado por el dolor del Duque. Avon se limitó a asentir, preparándose mentalmente.


  —Emily, —dijo su padre, y sabiendo lo que se esperaba de ella, dejó la palangana y se movió hacia el lado izquierdo de la cama. Quería que se hiciera lo más rápido posible y esperaba que ella y su padre tuvieran la habilidad y la fuerza para hacerlo a la primera. Vio la misma determinación en los ojos de su padre cuando se encontraron con los suyos a través del cuerpo del hombre herido. Ambos sabían que él no podría aguantar mucho más.


  Emily se arrodilló y deslizó su brazo derecho bajo los hombros de Avon. Él intentó ayudar levantándolos ligeramente de la almohada. Ella apoyó su cabeza en su hombro bueno y puso su brazo izquierdo cruzado sobre el pecho de él. Entrelazó los dedos de sus manos debajo de su axila derecha y se preparó para ejercer fuerza para levantar el brazo hacia arriba y volverlo a su lugar. Su padre dobló el codo de Avon y alineó la parte superior del brazo en lo que esperaba que fuera el ángulo exacto que debía encontrar para volver a encajar el hombro. Ella rezó para que esto funcionara.


  Ella podía sentir el aliento del Duque agitando su cabello y lo sintió inhalar en un esfuerzo por prepararse para lo que vendría.


  —Ahora —dijo el General con voz tensa y Emily se levantó, obligándose a no pensar en cómo lo estaban lastimando, sino en cómo cuidaría de él cuando este desagradable asunto terminara. Entonces ella tendría permiso para tocar su cuerpo, para cuidarle, siempre que lo deseara.


  Perdida en su propia evasión, oyó y sintió cómo el hombro se deslizaba de vuelta a su lugar y resonó en su mente lo que su padre había dicho en voz baja: "Gracias a Dios".


  Si era posible, la cara de Avon se había vuelto más gris, y el General quería que pasara ahora lo peor y luego dejarle descansar.


  —Rompe eso en tiras, Emily, para que podamos vendarle las costillas —instruyó mientras le tendía la mano a Avon. —Tiene que incorporarse, Su Gracia, para que podamos fajar su pecho. Tom, levántale las piernas de la cama para que pueda sentarse en el borde. —Se volvió hacia el Duque, quien colocó su mano izquierda en la palma de la mano extendida del General. Mientras el General tiraba de ella, Tom sacó las piernas de Avon de la cama. Cuando estuvo correctamente levantado, la mano del paciente se apretó convulsivamente y luego su cabeza cayó hacia adelante sobre su pecho. El General luchó por mantenerlo erguido.


  Casi de inmediato Avon volvió en sí y ayudó a enderezar su propio cuerpo hundido.


  —Estoy bien —susurró, pero ellos no sintieron ninguna confianza en esa afirmación.


  Emily trajo las tiras de tela y ayudó a Tom a sostener el cuerpo de Avon mientras el General envolvía las vendas con fuerza alrededor de sus costillas y luego ataba su brazo derecho contra su costado, con el codo doblado y la mano derecha apoyada sobre su pecho. Finalmente lo apoyaron con cuidado en la almohada que ella había traído mientras el General levantaba las piernas de Avon para ponerlas sobre la cama.


  Esta vez Emily pudo ver que la cara de Dominic se retorcía en un esfuerzo por evitar hacer ningún ruido contra esa agonía, y volvió a mirar a los ojos de su padre.


  —Ve a buscar unas mantas y un brandy, niña, mientras le echo un vistazo a la pierna. Y tráeme algo para cortar esta bota —indicó.


  Ella se dio la vuelta y salió a toda prisa de la habitación, cerrando la puerta detrás de sí. Se apoyó contra ella y aspiró grandes bocanadas del aire frío de la noche.


  —Dios, —susurró ella, —por favor, que no le pase nada, querido Dios. —Pero como había rezado ese mismo ruego muchas veces encima del cuerpo herido de Devon, no tenía gran fe en que todas esas peticiones fueran concedidas.


  Dentro, en la habitación, el General estaba cortando de manera eficiente la pernera derecha de los pantalones de Avon. Cuando la pierna quedó al aire, por primera vez en veinticinco años los ojos de alguien que no era su ayuda de cámara ni su médico pudieron examinar esa extremidad torcida. El General no dudó y usando su mismo toque delicado, buscó las señales reveladoras que indicaran una fractura. La deformidad era tal que no podía estar seguro, pero cuando terminó se sintió mentalmente aliviado de que no hubiera mayor daño que el que la naturaleza ya había infligido.


  —Déjelo —admitió finalmente el Duque. —No puede ser peor. —El General juntó los dos lados del pantalón cortado y esperó el regreso de Emily.


  —Puedes regresar en media hora —le dijo su padre cuando volvió con la licorera, un vaso, una manta y su navaja. —Ve a cambiarte de vestido y límpiate antes de que despiertes a alguien y tengamos que responder preguntas no deseadas.


  Aunque sus sirvientes estaban bastante bien adiestrados como para hacer preguntas incómodas, Emily reconoció la maniobra para quitarla del camino mientras el General usaba la navaja para cortar la bota y terminaba de desvestir a Avon. Cuando volvió a entrar, en algo menos de la media hora indicada, la parte inferior del cuerpo de Avon estaba cubierta por la manta y su padre le estaba levantando la cabeza levemente de la almohada para ayudarle a beber un poco de brandy.


  Sir William y Tom se fueron poco tiempo después para encargarse de los detalles de sacar el carruaje de Avon de la calle. Ella había escuchado la respuesta de Avon a la tranquila pregunta de su padre, "Mi hombre de confianza o Hawkins. Nadie más", y supo que la desaparición del Duque se manejaría con la ayuda de sus servidores de más confianza.
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  Y entonces se quedaron solos.


  Ella tocó el corte sobre su ceja y siguió suavemente hasta la abrasión en su pómulo. Vio que sus ojos se abrían y se enfocaban en su cara.


  —No llores —dijo él con voz ronca. Nunca había querido sus lágrimas; tal vez las temía por encima de cualquier otra cosa que jamás había temido, pero ahora estaba demasiado cansado para explicárselo.


  —Parece que siempre estoy bañada en lágrimas cuando estoy contigo. ¿Crees que hay una moraleja en eso? —dijo ella y le sonrió.


  —Sí —susurró. Los vendajes que habían puesto alrededor de las costillas rotas le dificultaban la respiración. —Pero ya no estoy seguro de cuál.


  —¿Que debería evitarte? ¿Que sólo me traerás infelicidad? —susurró con ternura.


  —Ya lo sabes —dijo, pero fue una advertencia que estaba reacio a dar.


  —¿Entonces quieres que me vaya? —le propuso y vio la respuesta en sus ojos antes de que su frágil voz respondiera.


  —No. Pero sé que deberías hacerlo. —Levantó su mano izquierda y sus nudillos se deslizaron débilmente a lo largo de la barbilla de ella. —Ambos sabemos que deberías.


  —No sé nada de eso. —Emily sonrió de nuevo y agachó la cabeza, y tan dulcemente como los labios de él habían encontrado los de ella en el callejón aquella noche, tocó esa boca partida.


  Cuando levantó los ojos para mirarle, él le sonrió de nuevo.


  —Te he deseado durante tanto tiempo... y cuando por fin estás aquí... —susurró él.


  —¿Te he hecho daño? —preguntó ella, trazando con un dedo el corte que atravesaba sus labios.


  —No deberías estar aquí —dijo él.


  —¿Ahora has decidido que quieres que me vaya? —preguntó, segura de su respuesta.


  —No —dijo de nuevo. —No quiero que te vayas.


  —¿Qué quieres, Dominic? ¿O incluso lo sabes? —se burló ella de sus preguntas anteriores, leyendo claramente la confusión en su reacción. Él ya no estaba al mando. Y las emociones que vio en sus ojos fueron un bálsamo para la agonía que le había causado antes.


  —Quiero que me beses —susurró él con sinceridad, preguntándose por qué ya no tenía ningún control. Cuando sus labios lo acariciaron de nuevo, él saboreó su beso con la lengua.


  Fue Emily quien finalmente se separó, con pesar, levantando la boca de aquella otra hermosa y estropeada.


  —Esta noche —dijo él, y su voz se desvaneció por el enorme esfuerzo que le llevaba pensar, el esfuerzo para decirle lo que quería.


  —¿Esta noche?


  —Quédate conmigo esta noche. No te vayas —le suplicó en voz baja. Luego cerró los ojos, la única forma en la que podía ocultar lo que ella leería allí. Los cerró para que no supiera que lo que él sentía por ella iba mucho más allá del deseo sexual que había admitido.


  Y porque creía que el Duque de Avon probablemente nunca le había suplicado nada a nadie en toda su vida, Emily sonrió y puso la silla junto a su cama.


  Durante el resto de la larga y oscura noche, Avon se vio obligado por el dolor a tratar de encontrar una y otra vez una posición más cómoda para su cuerpo dolorido. Cada vez que abría sus ojos, ella estaba allí, y finalmente estiró su brazo bueno y ella colocó su mano en la suya. Emily acarició suavemente sus dedos hasta que, por fin, él se durmió.
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  El Duque se despertó al ver a su ayuda de cámara inclinado sobre su cama. Por un instante parecía como cualquier otra mañana, hasta que intentó moverse y entonces los sucesos de la noche anterior volvieron de golpe. Se dio cuenta de que, sin duda, no estaba en el dormitorio de techo alto de su casa, sino en una habitación pequeña y escasamente amueblada. Miró hacia la silla junto a su cama donde la figura silenciosa había estado velando, y se quedó decepcionado al descubrir que había sido movida a un sitio en la ventana.


  —Muy bien, Su Gracia, veamos qué daño se ha hecho a sí mismo —dijo Moss con jovialidad.


  —Te puedo asegurar que ninguno de los daños fue auto infligido. —El Duque encontró la fuerza para responder con su viejo sarcasmo y comenzó a relatar los acontecimientos de la noche anterior mientras se sometía al examen de Moss, que fue bastante más extenso y menos amable de lo que había sido el del General. Avon quedó reducido a apretar los dientes ante la más leve manipulación de la pierna lisiada.


  Cuando Moss se dio cuenta de la magnitud del dolor que estaba causando, dirigió su atención sin hacer ningún comentario a las otras lesiones. El ayuda de cámara no dijo nada hasta después de haber ayudado a su señor a tratar también con uno de los aspectos más humillantes de estar postrado en la cama.


  Pero Moss se sintió secretamente aliviado cuando dio un paso atrás después de varios largos y dolorosos minutos.


  —Bueno, meará sangre durante una semana, no me cabe duda, pero se curará, se curará. —Lanzó un vistazo rápido a las facciones sudorosas de Avon. —A menos que quiera que llame a ese habilidoso doctor suyo —ofreció.


  —¿Por unas pocas magulladuras? Creo que no —dijo el Duque, tratando de descartar su salud, como siempre, como tema de conversación.


  —Más que unas magulladuras. Y usted tiene motivos para saberlo mejor que nadie. Aunque ambos sabemos muy bien lo que le diría. Y como ese hombro estará sujeto durante una semana o más, usted no tendrá otra opción. Simplemente mantener quieta esa pierna hará más bien que todas sus palpaciones y pinchazos.


  —Como dices, no tengo otra opción —convino Avon, y los ojos de Moss se entrecerraron ante la amargura de su tono.


  —Me parece que no tiene a nadie a quien culpar. No entiendo lo que estaba haciendo persiguiendo a su propio carruaje por la calle y no darse cuenta de que era sospechoso. Debe haber tenido su mente en alguna otra cosa, y si eso es verdad, Su Gracia, no es en absoluto su estilo habitual. A menos que piense que eran asaltantes comunes. Un ataque aleatorio contra alguien que parecía un objetivo fácil.


  Moss se arrepintió de sus palabras tan pronto como fueron pronunciadas, pero Avon ignoró la irreflexiva referencia a su cojera.


  —Como sin duda demostré ser —dijo con amargura. —Pero éste no fue un encuentro casual. Sabían muy bien de qué se trataba. Su primera medida fue dislocar el hombro, dejándome de manera eficaz tendido sobre mi espalda y a su merced. Los siguientes golpes fueron todos dirigidos a mi cadera derecha. Demasiado bien informados para ser accidental —dijo con cuidado.


  —Entonces fue otro intento casi exitoso de poner fin a su intromisión en los negocios de nuestro traidor. Y usted entró directamente en él. Todavía no sé en qué estaba pensando. Parece que no en proteger su propio cuello.


  Moss continuó murmurando comentarios sobre la imprudencia de Avon mientras afeitaba con cuidado la cara hinchada del Duque y ponía las sábanas que había traído en la estrecha cama.


  Finalmente, cansado de oírle criticarle sobre lo tonto que él sabía que había sido, y más dolorido por las actividades de Moss de lo que reconocería, Avon interrumpió el monólogo.


  —¿Qué has divulgado para explicar mi ausencia? Supongo que pasarán varios días antes de que pueda regresar a casa.


  —Yo diría más como semanas si planea llegar allí en posición vertical y por sus propios medios —respondió Moss con calma. —No querrá presionarse a sí mismo, porque simplemente ralentizará la curación.


  Sin embargo, conociendo a su señor como lo hacía, dudaba que pudiera mantenerlo en cama más que unos pocos días. Después de eso, mucho dependería de la determinación del Duque. En el pasado, Moss lo había visto empujar su cuerpo hasta el extremo.


  —Después de todo —dijo mientras terminaba de colocar la almohada debajo de la cabeza del Duque, —usted no es tan joven como alguna vez lo fue, Su Gracia.


  Ya que Avon acababa de cumplir los treinta y cinco años, estaba justificadamente perturbado porque Moss pensara que había dejado atrás los mejores años de su vida.


  Un poco de hielo se deslizó en su tono.


  —¿Y dónde supuestamente pasaré estas semanas mientras mi decrépito cuerpo se cura?


  —Está en el campo, Su Gracia, revisando el progreso de su plan para drenar el pantano detrás de Sandemer. Cansado de la escena social de Londres, sin duda. —Moss sonrió mientras cogía una servilleta de la bandeja que había traído de la cocina del General. Sabía muy bien lo poco que Avon se mezclaba con la alta sociedad.


  —¿Quién más sabe lo que pasó anoche? —preguntó Avon.


  —Hawkins, por supuesto, y tuvimos que decírselo a Francis. De lo contrario recibiría cartas de su agente en Sandemer haciendo preguntas que se suponía que usted debía estar allí para responder. No sabíamos cómo evitar decírselo, ya que él se encarga de toda su correspondencia.


  —Desearía que no hubiera sido necesario —reflexionó el Duque en voz alta. —Cuantas menos personas conozcan la historia, mejor.


  —Lo que está hecho no se puede deshacer —dijo Moss filosóficamente mientras colocaba la servilleta sobre el pecho del Duque y comenzaba a romper la cáscara de un huevo hervido. Levantó la vista hacia su señor. —El personal de aquí cree que es el sobrino del cochero que se está recuperando de las lesiones recibidas cuando se cayó del techo que estaba reparando. —Puso cuidadosamente una cucharada de huevo en la boca del Duque mientras hablaba y de vez en cuando le daba un sorbo de té, aunque esa operación era más compleja.


  Moss limpió con gentileza la boca del Duque para evitar el labio partido y trató de darle de comer un poco de tostada empapada con la blanda yema del huevo.


  —De todos modos, no parecen muy interesados. Para ellos usted sólo es una boca más que alimentar. Dudo que la cocinera le guarde alguna de las magníficas sobras de la mesa familiar, pero tampoco le dejará morir de hambre. Sigue llamándole "ese pobre chico".


  El Duque apartó la cabeza de los últimos bocados y Moss le dejó solo, sintiendo que había hecho bien al conseguir pasar tanta comida por la boca herida.


  El día fue interminable. No pudo encontrar una posición cómoda, y por la tarde el dolor creció lo suficiente como para hacer que Avon deseara que no le parecieran tan importantes los peligros de los opiáceos. Su mente regresaba una y otra vez a la escena del callejón y se reprendió por su estupidez. Sabía que el retraso que causarían sus heridas para encontrar a su presa sin duda costaría vidas.


  Moss atendió las necesidades personales de Avon con una tranquila eficiencia, y el Duque finalmente dormitó hasta el final de la tarde. Durante el período en que estuvo despierto, trató de recordar todo lo que le había dicho a Emily la noche anterior. Sabía que había revelado demasiado, y se preguntó si alguna vez podría hacerle creer los desmentidos que pretendía decir. No quería enfrentarse a ella, no estaba preparado para enfrentarla, pero había estado observando la puerta y durante todo el día había esperado que ella viniera. Irracionalmente se preguntó cómo podía mantenerse alejada cuando debía saber cuánto le importaba.


  Finalmente llegó la noche. Moss acababa de terminar de darle al Duque cucharadas del contenido de una taza de caldo y le estaba limpiando la boca y recogiendo la servilleta y los utensilios para llevarlos de vuelta a la cocina, cuando la puerta se abrió y Emily miró hacia adentro.


  Estaba lo bastante oscuro como para que el ayuda de cámara hubiera encendido la lámpara, y vio que Avon estaba despierto y apoyado ligeramente sobre las almohadas. Emily se había encontrado brevemente con el muy inusual ayuda de cámara de Avon cuando éste llegó cerca del amanecer, y aunque no estaba acostumbrada a los sirvientes que le sugerían que estaría mejor en la cama, le había gustado por su genuina preocupación por su señor y sus dolores, tranquilizándola en cuanto a que Avon sobreviviría.


  —Tiene una cabeza extraordinariamente dura —había bromeado con amabilidad, leyendo correctamente la cariñosa preocupación en sus ojos verdes, —incluso para un noble.


  Emily sonrió a Moss y le preguntó si podía entrar.


  —Ha estado bastante desesperado por tener algo que hacer. Hágale compañía mientras yo llevo esto a la cocina y adulo a Cook para conseguir mi propia cena. —Moss le guiñó un ojo a su señor cuando recogió la bandeja y los dejó solos.


  Era obvio que Emily estaba vestida para una salida nocturna. Su vestido era de tejido blanco de crepé y una cinta plateada enhebrada entre sus rizos hacía juego con la más ancha que rodeaba el talle alto del vestido. Su cabello rojo estaba recogido en un flojo nudo griego en la parte superior de su cabeza, y había dejado sueltos unos ligeros mechones que reposaban sobre su cuello y sus sienes.


  —Te ves como Hipólita49 —dijo Avon con aprobación. —Muy clásico.


  Emily rio a carcajadas.


  —Amazona fue uno de los nombres que me dieron en mi primera temporada, pero no creo que fuera un elogio en lo más mínimo. Era alta, por supuesto, y me parecía demasiado a un muchachito, supongo. De todos modos, sin duda alguna no fui un éxito.


  —Entonces debes disfrutar siendo el éxito que eres ahora —dijo Avon cortésmente. Fue una respuesta elegante, pero sólo pensaba en los hombres que bailarían con ella esa noche. Y sintió la amarga envidia de la noche anterior por el lugar de Arrington a su lado.


  —¿Qué podrías saber de mi éxito o la falta de él? —le reprendió Emily sonriendo. —Ciertamente no has honrado con tu presencia los acontecimientos sociales a los que he asistido.


  —Bueno, —dijo él en voz baja, —me han acusado de tener muy buenas fuentes de información.


  El comentario le recordó a Emily de manera efectiva los peligros inherentes a la vocación elegida por el Duque. Por un momento ella no pudo pensar en otra cosa, y él se preguntó si estaba ofendida al pensar en las actividades clandestinas en las que había estado involucrado durante tantos años, un método de lucha tan diferente y menos noble que el empleado por los hombres que admiraba. Pero a pesar de lo que ella podía sentir por la manera bastante sórdida en la que había resultado herido, había elegido quedarse con él la noche anterior. Los ojos de Avon se movieron de forma espontánea hacia la silla que había ocupado durante esas incómodas horas.


  —¿Quieres que me siente contigo un rato antes de que tenga que irme? —preguntó Emily, siguiendo su mirada.


  Los ojos grises regresaron a su cara, y ante lo que ella vio que revelaban, sin duda en contra de la voluntad de él, se movió para acercar la silla a su izquierda.


  De repente él se dio cuenta de que podía extender la mano y tocar el fino material de su vestido, y luchó contra el impulso de levantar la mano.


  —Quería darte las gracias por lo que hiciste anoche —dijo en su lugar. —Tú y tu padre me salvasteis la vida, y creo que me he apegado a ella. Estoy agradecido.


  Incómoda con su agradecimiento, Emily intentó aligerar el ambiente.


  —Al menos no tuviste que tratar otra vez de deshacerte anoche de un cuerpo inoportuno en la parte más elegante de Londres. Mi padre se vio obligado a encontrar una solución para eso.


  —Cómo... —comenzó Avon, pero ella lo interrumpió.


  —No pregunté. No quería saberlo.


  Avon interpretó mal la expresión de su rostro repentinamente inmóvil.


  —Emily, —dijo en voz baja, —lamento que fueras la que tuvo que apretar el gatillo.


  Se volvió sorprendida y sacudió la cabeza.


  —¿Te estás imaginando que me arrepiento de haber disparado a ese...? —Su vocabulario incluía la palabra que buscaba, pero nunca la usaría delante de él. Así que dijo muy claramente, deseando que la creyera, —Con mucho gusto le dispararía de nuevo. Lo único que lamento es no haber llegado antes.


  Ella sabía que sus emociones eran demasiado obvias. Se levantó rápidamente y bajó la mirada hacia el hombre golpeado cuya vida es probable que hubiera salvado. A pesar de lo que ella le había ofrecido en su negociación, se agachó y tocó la mano que había besado la noche anterior. Se preguntó si él sintió la sacudida casi física que le atravesó el cuerpo cuando lo tocó. Los dedos de él atraparon su mano y la sostuvo un momento. Él dobló sus dedos en la palma de su mano y observó cómo su pulgar acariciaba la fina cabritilla de su guante.


  Él levantó la vista y le sonrió, y ella supo que eso debió lastimar su boca partida.


  —Me ofreciste amistad una vez. Y no entendí su valor. Pero si pudieras perdonarme por todo lo que ha pasado entre nosotros desde ese día, me gustaría mucho ser tu amigo. ¿Crees —preguntó suavemente, —que podríamos comenzar de nuevo?


  Ella le miró a los ojos y vio que, de verdad, ahora sólo había amistad en las claras profundidades plateadas. Pero recordó lo que había visto allí anoche y lentamente sacudió la cabeza. Los dedos de él estrecharon involuntariamente su agarre, luego la soltó y dejó caer la mano sobre la cama.


  Él bajó la mirada, como si no supiera cómo manejar la situación, y ella habló, rompiendo el silencio.


  —No quiero ser tu amiga, Dominic. —Colocó una mano enguantada a cada lado de su cabeza e, inclinándose, le besó tiernamente en la boca, como lo había hecho la noche anterior. Por un segundo sintió que sus labios se abrían y se ablandaban, y luego él se quedó quieto, sin responder a su beso ni levantar la mano para tocarla ni para indicar de ninguna manera que deseaba más que la relación que acababa de ofrecerle.


  Finalmente ella levantó la cabeza y él le sonrió de nuevo, de una manera poco habitual, abierta y sin burla.


  —Pero la amistad —dijo él suavemente, —es ahora la única moneda con la que tengo que tratar.


  


  [image: Image]


  


  Freddy fue una de las primeras personas con las que Emily se encontró en la recepción, y se preguntó, a la luz de los comentarios de su padre, si había sido invitado. La llevó volando a la pista de baile a bailar un vals, y ella se permitió relajarse y disfrutar de la sensación de flotar en los brazos de una pareja tan elegante. Su mano fuerte la guio con facilidad y no la molestó forzándola a entablar una charla. Se dio cuenta de nuevo de lo mucho que disfrutaba de su compañía poco exigente y esperaba que su perspicaz padre estuviera equivocado en su valoración de las intenciones de Arrington.


  —Creo que la dama necesitaba esto. Pude sentir esos hombros encantadores muy tensos cuando comenzamos —comentó cuando el vals terminó y la llevaba de regreso hacia su padre. Él le sonrió con facilidad y luego saludó a su padre con informal buena educación.


  Ambos hombres observaron mientras Emily se alejaba con su siguiente pareja.


  —Tiene una hija encantadora, señor. Espero reclamar otro baile más tarde, pero sé que su carnet siempre está lleno.


  El General respondió con ligereza, preguntándose si Arrington iba por fin a dejar en claro sus intenciones. Sir William tenía una idea más precisa de los sentimientos de Emily por su invitado secreto de lo que su hija creía y, comprensiblemente, tenía reacciones encontradas por los peligros de cualquier asociación que ella pudiera establecer con Avon. Sin embargo, la conocía muy bien para pensar que podría desaconsejárselo, y se preguntó si este rubio y despreocupado joven corintio50 era un rival lo bastante fuerte como para romper el control de Avon.


  Suspiró y deseó poder volver a su oficina. Al menos no tendría a Arrington deambulando por allí para averiguar los planes de Emily. Él podría adelantar algo de trabajo. No se había olvidado de los papeles que Devon quería que llevara a casa. Su hijo había sido como un terrier en un nido de ratas desde su recuperación de la cirugía.


  El General sonrió sombríamente al darse cuenta de qué analogía tan apropiada era esa. Devon devoraba el material que a él le llevaba horas estudiar minuciosamente. Esperaba que uno de ellos encontrara algo pronto. Por supuesto, con Avon fuera de servicio por el momento, la resolución del enigma parecía descansar sobre los hombros de Devon.


  Nunca pensó que su díscolo51 hijo más joven se dedicaría en serio a esta clase de desafío mental. Parecía que Avon había trastornado sus ideas preconcebidas sobre sus dos hijos, y el General no podía decidir si debía estar agradecido o no.


  Suspiró de nuevo y Arrington lo miró, sonriendo con ágil simpatía.


  —¿Aburrido, señor? Me doy cuenta de que preferiría más bien estar en su escritorio que aquí. ¿Quiere que escolte a Lady Harland hasta casa? Me sentiría muy honrado con su permiso.


  Aceptando la oferta de Freddy, el General vio la posible solución a varias de sus preocupaciones. Se preguntó si su hija estaría molesta, pero pensar en el trabajo que tenía que hacer, y en la importancia de los papeles que Devon esperaba, venció sus escrúpulos.


  —Teniente, acepto. Le dejaré a usted que, con su encanto, haga creer a mi hija que fue una buena idea.


  Freddy se echó a reír y le aseguró al General que Emily, por supuesto, estaría encantada con su escolta.


  —Me esmeraré mucho para asegurarme de ello, señor, y aprecio su confianza.


  El General se abrió camino a través de la habitación y desapareció entre la multitud.


  Freddy estaba al lado de Emily cuando terminó el baile y tomó su carnet, lo partió deliberadamente en dos y metió los trozos en su bolsillo.


  —Tu padre me ha dejado al cargo y me niego a permitirte bailar con ninguno más de esos patanes. Escapemos. Conozco una pequeña habitación... —dijo, poniendo un dedo en sus labios como un conspirador y arrastrándola detrás de él. Con cuidado empujó a Emily detrás de una de las palmeras alineadas en el suelo, luego cogió su mano y corrieron por un pasillo, tirando de ella hacia una pequeña antecámara que, de hecho, estaba desierta.


  —Mi padre me confió a tu cuidado y tú me arrastras a algún rincón oscuro —dijo Emily, riendo sin aliento.


  —A la primera oportunidad, te lo aseguro. —Él le sonrió a los ojos.


  No le preocupaba en lo más mínimo el comportamiento de Freddy, pero sabía que su presencia juntos sin duda originaría murmuraciones en la alta sociedad si alguien entrara.


  —Sólo necesito un momento a solas contigo, Emily.


  Enderezó los hombros como un escolar a punto de recitar una lección.


  —Seguramente sabes que te tengo en gran estima —comenzó, luego permitió dejar caer su postura un poco. —O creo que esa es la dirección correcta. Además de eso, le gustas a mi madre. —Freddy se echó a reír. —No es que eso me inquiete demasiado, pero sin duda a ella le importa. Dios, Emily, he estado reflexionando tanto sobre esto, aunque debes ser consciente de lo que siento por ti. De cómo me he sentido durante años. —Le sonrió con su hermosa sonrisa, y los pensamientos de ella retrocedieron a la boca inflamada y partida que había besado más temprano.


  No, Freddy, se encontró pensando, no ahora. No esto.


  Malinterpretando su silencio como sorpresa o confusión, él cogió su mano.


  —Querida, ¿puedes darme alguna esperanza? Sé que eres la única mujer que amaré. Quiero hacerte mi esposa.


  El silencio se extendió entre ellos. Emily no pudo pensar en nada que decir, y finalmente Freddy trató de aliviar la tensión.


  —Se supone que debes decir que mi oferta es demasiado repentina o que debo hablar con tu padre. Definitivamente no se supone que debas quedarte ahí parada con esa mirada de sorpresa en tus ojos. ¿Qué pasa, mi amor? Sin duda sabías cómo me sentía.


  —¡Oh, Freddy! —Emily estaba desesperada por hacerle entender. —Realmente no lo sabía. Pensé que estabas disfrutando de mi compañía como yo de la tuya. Es muy divertido estar contigo, tan poco exigente, tan comprensivo.


  —Bueno, esa es una descripción tan poco atractiva de un enamorado como nunca la he oído —dijo con frialdad. —Emily, me disculpo por la incómoda posición en la que te he colocado. Nunca volveré a someterte a mis atenciones obviamente no deseadas.


  Emily sabía que le había herido y buscó de la peor manera posible hacer las paces.


  —Espero que podamos seguir siendo amigos —dijo con suavidad. —Me encanta estar contigo, Freddy, pero...


  —Pero no me amas —dijo con amargura. Intentó recobrar sus emociones hechas pedazos. —No te aflijas, mi amor —dijo, ablandándose finalmente. —Espero sobrevivir. Es la sorpresa, ya sabes. Uno sabe lo fuertemente comprometido que está su corazón, y simplemente asume que el ser querido sabe lo que uno siente, y espera que sus sentimientos sean recíprocos.


  A pesar de estar absorto en su propia agonía, y tal vez porque realmente la amaba, Freddy captó el destello de dolor que nubló los ojos de ella. Y con desesperación, se dio cuenta del motivo.


  —Hay alguien más, ¿verdad? —preguntó con una sensación de profunda sorpresa. —Estás enamorada de alguien.


  Emily puso su mano sobre la de Freddy y él vio las lágrimas acumularse en sus ojos. Ella parpadeó conteniéndolas y sacudió la cabeza con un gesto de impotencia.


  —Dios, qué lío —dijo con disgusto. —Déjame llevarte a casa, Emily. Seguramente no querrás volver a entrar ahí.


  La guio discretamente a través de la habitación e hizo los arreglos para su partida mientras trataba de imaginar quién podría haber capturado el corazón de Emily. Ella había pasado la gran mayoría de su tiempo con él en las últimas semanas, y no había visto ninguna prueba de su interés por ninguno del tropel de admiradores que se abalanzaban a su alrededor. Los había tratado a todos con la misma cordialidad informal. A menudo le reprochaban con envidia su posición de favorito en su corte.


  No fue hasta que estuvieron sentados en un silencio tenso en su carruaje que el pensamiento lo golpeó... La reacción de Emily al saludo de Avon hace tanto tiempo a las puertas de Whitehall. Y aún más reveladora la mirada que el Duque le había dado la noche anterior. Freddy quizás había malinterpretado esa mirada, pero si él fuera el que...


  —Vi a tu hombre de hielo anoche —dijo, y supo por su respiración que tenía su respuesta.


  —¿Mi hombre de hielo? —Ella controló su reacción inicial muy bien, pero ya era demasiado tarde.


  —Avon, —dijo Freddy, sintiendo el cuchillo de los celos en sus entrañas. —Cojeando, con su estilo de lisiado, a través de White’s —agregó cruelmente. —Nunca me contaste dónde le conociste, Emily. No creo que sea una relación adecuada para ti. Hubo un terrible escándalo hace varios años. Hizo el amor con una joven, la arruinó y luego se negó a casarse con ella. Como resultado, ella se suicidó. Por supuesto, en defensa de Avon, todos dijeron que se echó en sus brazos. Él trató de dejar en claro que no la quería.


  Había esperado herirla con la historia, pero vio en sus ojos que era una noticia vieja. Le causó asombro que pudiera amarlo... tullido, frío, melancólico y el objeto de historias susurradas una y otra vez. Pero las historias, también, a menudo se referían a su habilidad para cautivar a las mujeres con esa cara. La imagen del cuerpo deformado de Avon tocando el de Emily enfermó a Freddy, y saboreó la bilis al pensar en la preferencia de ella por ese lisiado en vez de por él.


  —Estaba en la escuela con mis hermanos —dijo ella en voz baja. Pero ya le había dicho todo lo que él quería saber.
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  Moss había salido a fumar un último cigarrillo cuando oyó llegar el carruaje. En su papel de guardaespaldas autoproclamado, se había deslizado a un lateral de la casa del General para ver quién llegaba de visita tan tarde. Vio a un alto joven caballero saltar con agilidad y luego ayudar a Lady Harland a bajar. Observó cómo el hombre tomó de repente a Emily en sus brazos y la besó de manera exhaustiva. Se dio cuenta de que los brazos de Lady Harland no se alzaron para acariciar al hombre, ni respondió de ninguna otra manera. Vio cómo el abrazo finalmente disminuía en intensidad y se rompía.


  —Adiós, Freddy —dijo Emily por fin. —Lo siento mucho. —Luego se volvió y entró en la casa.


  El hombre se quedó quieto un momento mirándola y entonces volvió a subir al carruaje.


  No es la clase de amenaza para el Duque en la que yo pueda hacer nada, pensó Moss, divertido con lo ingenioso de su conclusión.


  No podía saber qué enemigo tan encarnizado del Duque de Avon acababa de ver alejarse.


  La pequeña habitación estaba a oscuras cuando Moss volvió a entrar. Había esperado que el Duque estuviera dormido, pero sabía que el dolor sería intenso esta noche, y cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, vio que su señor lo observaba desde la cama.


  —¿Necesitaba algo, Su Gracia? El General envió láudano que el cirujano dejó para su hijo. Podría darle sólo lo suficiente para permitirle dormir —ofreció Moss esperanzado.


  —Sabes que no es una solución que estoy dispuesto a emplear —dijo el Duque en voz baja.


  Nunca había buscado liberarse del dolor con las drogas, y en el pasado hubo ocasiones en que Moss pensó que un hombre sensato habría hecho uso de los opiáceos que la naturaleza le proporcionaba. Avon prefería tener todas sus facultades alerta, sin obstáculos por las drogas o por el exceso de alcohol. Pero sufría en silencio... le concedió Moss. Siempre lo hizo.


  —Oí un carruaje —dijo Avon. No fue expresado como una pregunta, pero Moss sabía lo que estaba preguntando. Supuso que había estado acostado aquí en la oscuridad, escuchando en espera del sonido de su regreso durante horas.


  —Lady Harland —respondió Moss. No proporcionó ninguna otra información y esperaba que eso pudiera satisfacer a su señor. Comenzó a desnudarse en la oscuridad, doblando su ropa con cuidado y colocándola en la silla donde Emily se había sentado y estuvo velando la noche anterior.


  —Pensé que el General podría entrar un momento —dijo el Duque. —¿La lámpara apagada lo disuadió?


  —El General no estaba con ella —dijo Moss en voz baja. Reconocía una excursión de pesca cuando la veía.


  —¿Quién la trajo a casa? —El Duque finalmente hizo la pregunta que ambos sabían que tarde o temprano llegaría.


  —Estaba oscuro. No lo conocía —respondió el ayuda de cámara evasivamente.


  —¿Alto? ¿Rubio? —tanteó Avon como uno hace en un diente ulcerado, sabiendo que le dolería.


  —Guapo. Apuesto. Atlético. Sí, todo eso. Sé por qué no quiere el láudano. Disfruta del dolor —dijo Moss con disgusto. Se tumbó sobre su jergón e hizo todo el ruido que pudo, levantando la colcha, suspirando, girando y bostezando para indicar el final de la conversación.


  —¿Y? —preguntó el Duque en el silencio que finalmente cayó cuando Moss terminó de hacer una exhibición convincente de un hombre cansado dirigiéndose a un bien merecido sueño.


  —¿Y qué? ¿Qué demonios quiere saber? No soy un mirón52 —dijo Moss, permitiendo que el dolor se deslizara por su voz.


  —¿Después la besó? —dijo Avon. —No sabes mentir, Moss, y te avisaré cuando mis emociones necesiten tu protección.


  Entonces Moss se enfadó.


  —Muy bien. Él la beso. A fondo. Parecía disfrutar mucho. Me pareció que duró mucho tiempo. Déjeme pensar. Le puso una mano sobre la parte baja de su espalda y el otro brazo alrededor de sus hombros. Yo no estaba lo bastante cerca como para escuchar si había alguna conversación. O algún gemido o quejido, para el caso. Llevaba un traje de noche, así que supongo que también había estado en la recepción. Probablemente bailó con ella. Bailaron el vals, sin duda.


  Se dio cuenta de que había ido demasiado lejos. Nadie dijo nada durante mucho rato y Moss deseó poder retirar sus palabras, pero sabía que era demasiado tarde. Las imágenes habían sido plantadas, pese al hecho de que era obvio que Moss no tenía forma de verificar la mitad de lo que su enfado le había hecho decir.


  —Ella no le devolvió el beso. Sólo se quedó allí parada con los brazos a los costados. La pura verdad es que parecía que todo fuera por parte de él. No estoy mintiendo sobre eso —gruñó, pero no hubo respuesta desde la oscuridad. El Duque no dijo nada más en las largas horas que siguieron, pero Moss se dio cuenta por su respiración de que no dormía.


  


  


  Capítulo Doce
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  A la mañana siguiente Emily se vistió con cuidado para visitar la cochera. El experto beso de Freddy la noche anterior simplemente había fortalecido su convicción de que Avon era el único hombre al que amaría. Lamentaba haber herido a Freddy y supuso que, a sus ojos, ella le había conducido allí por su continua dependencia de la constante buena disposición como escolta de él. Pero para ser justa consigo misma, sabía que nunca, ni de palabra ni de hecho, le había incitado a creer que lo amaba.


  Estudió el vestido de mañana de muselina verde mar y dio su aprobación al nuevo estilo más flojo con el que Aimee había amontonado sus rizos sobre su cabeza. Se había reído de la sugerencia de su doncella de que humedeciera sus enaguas.


  —¿Para una mañana informal en casa, Aimee? Yo creo que no.


  —Una mujer debería usar todas las armas a su disposición. Y no creo que se esté vistiendo con tantas molestias para quedarse en casa —aconsejó la práctica francesa.


  Aimee había dejado a su antigua señora para seguir a su amante soldado con el ejército francés por España. Cuando lo hirieron, ella se quedó atrás para cuidarle, y los Aliados que avanzaban la encontraron todavía acunando el cuerpo de su amor en medio del equipaje francés abandonado. Emily había tomado a la desconsolada mujer en sus competentes manos y se había forjado una amistad que iba más allá de los límites de sus respectivas posiciones.


  Hoy, sin embargo, Emily ignoró risueñamente sus comentarios demasiado precisos y bajó corriendo las escaleras traseras y atravesó las puertas francesas hacia el jardín. Ya era lo bastante tarde como para que los jardineros se hubieran ido y las pequeñas plantaciones de la casa estaban desiertas. Emily caminó, pareciendo disfrutar de la excepcional luz del sol, hasta que estuvo lo suficientemente cerca como para deslizarse, sin ser detectada, estaba segura, por detrás de la cochera.


  Moss abrió la puerta tras su suave golpe. Casi lamentó verla, ya que tenía la sutil idea de que la insistencia del Duque en levantarse y vestirse esta mañana tenía sus raíces en su relato del regreso a casa de ella anoche. Había perdido el control53 debido a la impaciencia de su señor con su propia debilidad y dolor.


  Juntos finalmente consiguieron depositar a Avon, vestido sólo con una camisa y pantalones, en la silla junto a la ventana, pero había sido un proceso largo y agonizante. La manga derecha vacía estaba metida en la cinturilla de sus pantalones y la camisa abrochada sobre el brazo derecho inmovilizado. Moss sólo pudo preguntarse si no habían provocado que alguna de las costillas atravesara un pulmón. Y no había sido capaz de ver el dolor en los ojos grises. Entendía el deseo de Avon de no parecer un inválido, pero no podía aprobar los efectos en su salud que temía que su determinación causaría.


  El Duque había pedido una mesa y le habían suministrado una pequeña dorada que claramente estaba fuera de lugar en esa habitación destartalada. Los papeles que le había enviado Devon esa mañana estaban extendidos sobre ella.


  Los ojos de Emily buscaron primero la cama y luego se dio cuenta de que Avon estaba sentado recto junto a la ventana.


  —¡Necesitas un guardián! ¿Has perdido la cabeza? —dijo con exasperación.


  —Me parece que prefiero entretenerme verticalmente, en lugar de horizontalmente —respondió Avon con frialdad, y sus ojos plateados reflejaban el hielo de su tono.


  —Qué extraño —replicó Emily con una sonrisa. —Sin duda alguna esa no es tu reputación. Tampoco encaja con... —Se detuvo al darse cuenta de que Moss escuchaba con avidez cada palabra.


  Avon no respondió, y después de un momento bajó la vista a los mapas que había estado estudiando a su llegada.


  Ella miró al ayuda de cámara, que de manera bastante obvia comenzó a recoger la palangana del afeitado y la bandeja del desayuno. Pero incluso cuando la puerta se cerró a sus espaldas, Avon continuó con su estudiada indiferencia ante su presencia.


  Así que ahora volvemos al férreo control de nuevo, mi amor, pensó mientras se movía hasta que se quedó de pie al otro lado de la abarrotada mesa. Sonrió levemente ante su supuesta concentración, y luego se inclinó y tomó la barbilla del Duque con la mano, girando la cabeza para poder examinar sus moretones a la luz de la mañana. Si era posible, parecían aún más coloridos que el día anterior, y ella hizo una mueca al verlo.


  Avon apartó de un tirón la barbilla de su agarre.


  —Me doy cuenta de que parezco una gárgola. Mis disculpas por ofenderte —dijo cortante.


  Emily se echó a reír.


  —Una gárgola —repitió con incredulidad. —Dios mío, Dominic, no podrías parecer una gárgola ni aunque te lo propusieras. Y tampoco creo que seas vanidoso —dijo, asombrada por la furia en esos ojos de color gris hielo. —¿Qué he hecho para enfadarte tanto?


  —¿Qué te hace pensar que mis emociones giran en torno a tus actos? —Volvió a bajar deliberadamente los ojos hacia el papel que sostenía, sin verlo, en su mano.


  —Bueno, es difícil no hacerlo cuando parece que me estoy llevando la peor parte de ellas. ¿Te dejo para que puedas continuar leyendo lo que sea que encuentres tan fascinante?


  Ante su decidido silencio, el temperamento de Emily finalmente se incendió.


  —Entonces le daré los buenos días, Su Gracia —dijo con sarcasmo, e hizo una profunda y graciosa reverencia.


  Anduvo con paso majestuoso hacia la puerta, pero la voz de Avon la detuvo antes de que pudiera girar el pomo.


  —¿Te divertiste anoche?


  Emily se volvió, manteniendo controlada su ira hacia él mientras examinaba la nueva dirección de la conversación.


  —Sí, lo hice —mintió. —Mucho, de hecho. Ahora que el clima es más frío, muchas personas han regresado de los centros de veraneo. Vi a varios viejos amigos que no había visto desde que llegué a Londres.


  —¿Y cuenta a Arrington entre sus viejos amigos, Lady Harland? —preguntó de manera casual, con los ojos todavía fijos en sus despachos. —Creo que lo conociste en la Península.


  Ahora Emily reconoció la emoción que apretaba su voz. Parecía que el Duque de Avon estaba celoso, y al reconocer el arma que él había puesto en su mano, estaba eufórica. Sonrió involuntariamente por la ironía de que él lanzara a Freddy hacia ella ahora que sabía que probablemente nunca lo volvería a ver. La noche anterior ella había quemado sus puentes a sus espaldas de manera bastante efectiva. Decidió que bregaría con ese problema más tarde y ahora simplemente disfrutaría la sensación de saber que, a pesar de su frialdad, a Avon le importaba. Y aparentemente más de lo que ella podía esperar.


  Ante su silencio, Avon levantó los ojos, pero malinterpretó su ligera sonrisa. Sintió cómo se retorcía el cuchillo que él mismo había creado. Había reconocido hacía mucho tiempo sus celos hacia el rubio corintio, que era exactamente el tipo de hombre que creía que Emily debía preferir.


  —Freddy es en realidad un viejo y valioso amigo. Sirvió bajo mi padre en España y Portugal. No sabía que le conocías —dijo simplemente, luego esperó su próximo movimiento.


  —¿Y bailaste con él anoche? —Avon estaba horrorizado por la pregunta y temía su respuesta. Los sentimientos, que no se había dado cuenta de que poseía, aparentemente se habían despertado ante la descripción de Moss de Arrington besando a Emily, y por el pensamiento de él guiándola en círculos elegantes alrededor de la pista de baile, algo que Avon sabía que nunca haría. Las imágenes se habían impuesto una y otra vez mientras intentaba leer los detallados mapas y gráficos de Devon. Dejó caer los papeles que sostenía con disgusto hacia sí mismo.


  —Perdóname —dijo en voz baja. —No es asunto mío con quién bailas. O con quién vienes a casa. No tengo nada que reclamarte, ni siquiera amistad, al parecer. —Se encontró con los ojos de Emily y los sostuvo por primera vez en la mañana, y ella leyó en ellos más de lo que él pretendía.


  —Sí, bailé con Freddy. Bailamos el vals. Lo baila divinamente. ¿Es eso lo que querías oír? Y sí, me dio un beso de buenas noches. ¿Quieres saber si lo disfruté?


  Hizo una pausa para medir el efecto de sus palabras, y al ver su dolor, se sintió contenta. Pero al ser consciente de que lo amaba, se apiadó.


  —Para alguien que ahora confiesa su deseo de ser sólo mi amigo, pareces mostrar un notable interés en mis aventuras románticas. También me pidió que me casara con él, y dado que no he recibido una oferta del hombre que amo, ni es probable que lo haga, supongo que tendré que considerar la de Freddy. Ya sabes, soy una solterona54, incluso a pesar de ser viuda.


  Ella observó el sobresalto en los ojos plateados. Tu turno, querido, pensó y volvió a moverse para marcharse.


  —El hombre que amas —repitió suavemente, agarrándose a la parte más sobresaliente de su desafío.


  Ella se volvió para encararlo.


  —Para un hombre que se supone tan experto en interpretar información, pareces extraordinariamente lento esta mañana. Creo que he estado enamorada de ti desde aquella noche en la biblioteca de mi padre, cuando deliberadamente te propusiste librarte de mí. Como has estado tratando de hacer desde entonces. —Emily se rio de sí misma. —Aunque supongo que eso hace que yo sea la única lenta en interpretar la información. A pesar de todo, persisto, aferrándome a la esperanza de que, a diferencia de quién sabe cuántas otras mujeres que se han encontrado en mi posición a lo largo de los años, yo podría ser la excepción. La única autorizada a compartir más que tu cuerpo y tu cama.


  Ella se quedó sin aliento y sin emoción al mismo tiempo. No quedaba nada que decir. Desde el principio de su relación con él, había hecho el ridículo. Él podría desearla físicamente, pero no había habido nada en sus palabras o acciones que ocasionara que prácticamente estuviera rogándole que se casara con ella. Supuso que se merecía lo que estaba sintiendo. Lo que ella le había hecho a Freddy era la misma situación en la que había puesto a Avon, que ahora debía hacérselo a ella. Bajó la cabeza y esperó a que él destruyera su orgullo… de nuevo. Pero sabía que esta vez también destruiría su corazón.


  No dejaré que me vea llorar, pensó. No otra vez.


  La habitación estaba muy silenciosa después de su arrebato, y la quietud se volvió dolorosa mientras esperaba, con la cabeza baja, cualquier cortante rechazo que él hiciera.


  Avon quería desesperadamente ir hacia ella, tomarla entre sus brazos, pero en su lugar se veía obligado a estar sentado y observar esa orgullosa cabeza inclinada, esperando su rechazo a lo que le había confesado, la destrucción de esa esperanza. Nunca en su vida había odiado tanto lo que era como en este momento.


  Sabía que no había nada que pudiera hacer para disminuir su dolor, pero podía decirle la verdad. Le debía eso, al menos. Había sido un error imperdonable que su orgullo no le hubiera permitido explicárselo a Charlotte Stevenson, para hacerle entender sus motivos. Un error con el que había vivido durante años. Emily no, pensó, con repentino temor. Dios, Emily no.


  —Mi amor, —dijo en voz baja, permitiendo finalmente el cariño que durante tanto tiempo había deseado usar, —¿vendrás a mí? —y extendió la mano.


  Ella pensó que debería negarse para mantener una apariencia, al menos, de ser capaz de resistirse a hacer lo que él le pidiera. Pero ante su tono, caminó en línea recta como el vuelo de una flecha y cogió su mano. Él sostuvo sus dedos brevemente y luego tiró de ella, como Devon hacía algunas veces, para sentarla a sus pies. Él pareció ordenar sus pensamientos durante un momento y luego le sonrió con la misma ternura que le había mostrado la noche anterior cuando había rehusado la insinuación hecha con el beso de ella.


  —Si fui lento en reconocer el regalo que me ofrecías es porque me resulta difícil creer que puedas querer lo que soy. —Avon hizo una pausa, y ella pudo ver la respiración profunda que tomó antes de continuar, —Y cuando lo sepas todo, verás que lo que esperas es imposible.


  El hielo comenzó a formarse alrededor de su corazón. Oh, Dios, se preguntó ella, ¿qué habrá querido decir? ¿Qué ha hecho? Incluso con las imágenes extraídas del miedo que evocaban sus palabras, no podía pensar en nada que la hiciera no quererle.


  Él hizo una pausa y el enfoque de sus ojos pareció trasladarse a un punto más allá del hombro de ella. Emily temía lo que estaba por venir, pero cuando finalmente habló, no era nada de lo que había esperado.


  —Cuando nací, mi padre se negó a tocar nunca más a mi madre. Ella había manchado la línea de los Avon con algo que nunca podría perdonar. Tampoco se le permitió olvidarlo, porque mi presencia en su casa le obligó a enfrentarse para siempre con un hijo que se movía como un cangrejo roto, arrastrando una pierna torcida e inútil detrás de sí. Evitaba mirarme, volvía la cabeza si yo caminaba ante su presencia. Me habría enviado lejos, excepto que mi madre, normalmente dócil, se negó a permitirlo, y dijo que si me enviaba lejos de Sandemer, ella me seguiría y haría que el mundo supiera que él había rechazado a su propio hijo. Su amenaza fue efectiva sólo porque mi padre no podía tolerar la idea de que la alta sociedad viera el horror que su unión había producido.


  La voz de Avon estaba completamente falta de emoción, pero la conmoción de Emily por lo que estaba escuchando era tan grande que no podía hablar. Observó los ojos angustiados del hombre que amaba y se asombró por el dolor del pequeño niño que una vez había sido.


  —Los médicos de mi padre le aseguraron que la deformidad era un defecto hereditario que habían localizado a lo largo de varias generaciones en la familia de mi madre, pero que sus dos hijos mayores parecían haber escapado intactos. —Aquí Avon se detuvo de nuevo y Emily apoyó la cabeza sobre su rodilla, preguntándose qué podría decir para contrarrestar esas heridas tan largamente enconadas. Él tocó su cabello brillante con sus fuertes dedos con gentileza y de manera inconsciente, y continuó el tranquilo relato.


  —La muerte de mis hermanos mató a mi padre. De repente era su heredero, y no podía soportar estar en la misma habitación que yo. Me mandó a la escuela la misma semana que ellos y mi madre murieron, y nunca lo volví a ver.


  Emily esperó por lo que fuera que estaba por venir, pero cuando Avon no continuó, levantó la mano y la puso sobre su cara.


  —¿Dominic? —Sacudió la cabeza. —Lo siento mucho, pero no entiendo...


  —Entonces lo pondré en palabras para ti. Todos los niños que produzca serán como yo… igual de deformados y lisiados.


  Explicó el argumento de su historia como si no pudiera creer que Emily aún no se hubiera dado cuenta del obstáculo entre ellos.


  —Y así, todo termina conmigo. No habrá más como yo. —Le cogió las manos de la cara y, en cambio, las puso en su rodilla, como si esperara que se desmayara de asco.


  El alivio de Emily fue tan grande que se echó a reír, y los ojos de Avon se tornaron plateados de incredulidad.


  —¿Eso le parece divertido, señora? —dijo con uno tono de frialdad que debía haber congelado a generaciones de lacayos que se atrevieron a ser impertinentes.


  —‘La oveja negra de la familia55...’ ¿Es así como te ves a ti mismo? Oh, Dios, Dominic, podría matarte por asustarme —dijo Emily, y su inmenso alivio la llevó a burlarse de él por creer que su pierna podría afectar de alguna manera a su amor por él.


  —Tengo una tía abuela que bizquea. Y otra que era bastante pecosa. ¿No debería tener hijas por miedo a que salgan llenas de lunares? —Ella se rio de nuevo. —Dominic, eres demasiado inteligente para creer esa estupidez. Lo que sea que creyera el idiota de tu padre, debes saber que a los niños en el útero o durante el parto les suceden muchas cosas que pueden causar lesiones como la tuya. Deformidad hereditaria, sin duda —dijo con enfado, pensando en lo que él debió haber soportado debido a esos crueles disparates en los que obviamente creía.


  —No puedes saber eso, ni tampoco los médicos que se lo dijeron a tu padre. —Ella tuvo una sagaz idea repentina. —¿Cómo sabes que eso es lo que dijeron? Tu padre parece perfectamente capaz de haberlo inventado para hacerte sufrir a ti o a tu madre. Y obviamente todavía está teniendo éxito en su plan después de todos estos años.


  Ella puso las palmas de sus manos a ambos lados de su rostro y habló con claridad, para que él no tuviera posibilidad de entender mal.


  —No me importa, mi amor, si nuestros hijos cojean. No creo que lo hagan, pero puedo ver que realmente tú sí lo haces. No me importa, Dominic, así como no me importa que tu pierna no esté derecha y que nunca bailarás conmigo como lo hizo Freddy Arrington. No me importa, —dijo de manera muy deliberada, y luego esperó hasta que los ojos grises se enfocaron finalmente en su rostro, —pero me importaría mucho si permites que tu padre gane en su propósito de destruirte, y si me niegas hijos de tu cuerpo.


  La imagen que ella creó colgaba entre ellos, tentadora en su sensualidad. Pero sus palabras evocaron lo demás con lo que él había vivido durante tanto tiempo, por lo que de nuevo trató de hacerla ver por qué lo que ella quería era tan imposible. Y por qué había tratado de protegerla de lo que siempre había sabido que no podían compartir.


  —Mi deformidad es tal que cuando me muevo hay, por fuerza, una presión antinatural en la cadera.


  Ella reconoció la tensión en sus palabras mesuradas y desapasionadas y adivinó correctamente que él nunca había discutido lo que estaba contándole con nadie, excepto con sus médicos.


  —Tarde o temprano —continuó él con tenacidad, —la cadera se deteriorará por completo. Mis médicos me aseguran que en mis últimos años no podré caminar en absoluto.


  —Entonces te empujaré en una silla de ruedas56, mi amor, y nuestros hermosos niños de ojos grises caminarán detrás. Vamos, Dominic, no importa. Realmente no importa. ¿Cómo puedes no saber eso? Nada importa salvo que yo te amo y tú me amas.


  Ella se detuvo, necesitando de repente su promesa tranquilizadora.


  —Me amas, ¿verdad, Dominic? ¿Me quieres? —preguntó ella con desesperación.


  Él deseó poder mentir, pero se había prometido a sí mismo decirle la verdad. Y esto era parte de la verdad.


  —Te amo más que a mi vida —dijo con ternura, —pero nunca me casaré contigo, Emily, y nunca te daré hijos. Es mejor que aceptes eso ahora y que cerremos esta puerta para siempre. Terminarlo antes de que comience. Pero ante Dios, te amaré toda mi vida.


  —Dominic —susurró, y observó el dolor moverse a través de sus hermosos ojos.


  —No —dijo. —No más. Conozco mis propios sentimientos desde hace algún tiempo. Esta decisión no la he tomado a la ligera. Tampoco está abierta a discusión. Y quiero que entiendas que al decirte cómo me siento, te estoy pidiendo tu ayuda para luchar sabiamente con lo que hay entre nosotros. —Su voz era muy baja ahora. —Si, como dices, me amas, entonces ayúdame a hacer esto. Y a hacerlo con el menor dolor para ambos como sea posible.


  Vio que ella sacudía negativamente la cabeza.


  —No hay nada que puedas decir que cambie mi opinión —dijo con más energía. —Es una vieja verdad. He vivido con ello toda mi vida. Y siempre, Emily, esta elección es mía. —Cuando observó cómo cerraba los ojos de manera repentina, supo que la había herido en lo más vivo, pero también sabía que tenía razón.


  El Duque de Avon miró por la ventana de la habitación y habló de nuevo con una voz que podría usar con su padre o con su ayuda de cámara. Ella se dio cuenta de que tal vez nunca más la dejaría oír el tono que acababa de emplear un momento antes.


  —Voy a pedirte que te vayas ahora. Encuentra a Moss y dile que regrese. Esto será lo mejor para los dos. Prometo que es verdad, Emily.


  Ella quería algo más, algún indicio, aunque sólo fuera un beso, pero reconoció la naturaleza implacable de su decisión. Se levantó de su silla junto a la de él y nuevamente colocó su mano sobre su mejilla, luego lo dejó.
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  Cuando el General Sir William Burke visitó a su invitado aquella noche, lo encontró en la cama con los papeles extendidos sobre las sábanas. Había interrogado en la puerta a Moss en voz baja sobre el estado de sus lesiones y él le había hablado sobre la fracasada sesión matutina en la mesa. Ambos temían una recaída, pero ninguno esperaba que Avon alterase su determinación de regresar a su cacería tan pronto como fuera físicamente posible. Avon tampoco admitía cuánto estaba notando los resultados de su temerario intento de fingir que su convalecencia estaba más avanzada de lo que estaba.


  —¿Cómo está, Dominic? —preguntó el General cuando entró en la habitación.


  —Esperando que viniera —respondió Avon. —No puedo sacar nada en claro57 de los gráficos de Devon. Desearía poder hablar con él. —Su frustración por su situación amenazaba con salir a la superficie. —Mucho de lo que dice que está tratando de hacer parece estar basado en la más pura especulación: averiguar el origen de posibles filtraciones basadas en movimientos franceses mucho después de los acontecimientos; rastrear cuándo se tomaron decisiones, o cuándo se revelaron, en varios departamentos de Whitehall para reconstruir el personal de cada oficina en todo el gobierno en el momento en que probablemente se produjeron esas posibles filtraciones; encontrar un elemento o elementos coincidentes en ese marco. Su hijo es demasiado tortuoso para mí. —Bajó la mirada hacia los papeles, después apoyó la cabeza sobre las almohadas y cerró los ojos. Parecía exhausto. —No puedo ver cómo puede salir nada de esto.


  —Entonces dígale que lo deje estar —recomendó el General.


  Avon abrió los ojos.


  —Pero no tenemos nada más. Usted y yo hemos buscado. Ningún rastro, ningún error por parte de ese bastardo. Lo que me aterra es que la guerra está llegando a su fin… eso es obvio por los últimos despachos desde el Continente. Y ese maldito carnicero en Whitehall, quienquiera que sea, simplemente puede salir impune. —El Duque se pasó la mano izquierda por el cabello ya desordenado y suspiró. —No sé qué más hacer.


  —Bueno, sea cual sea el resultado, parece que ha hecho lo suficiente por hoy. Guarde los papeles y comience de nuevo mañana, cuando esté descansado. No sé si el chico encontrará a nuestro traidor, pero sé que tiene la mente en ello. Y el corazón. —El General se aclaró la garganta y miró al hombre en la cama. —No puede saber lo que significa para mí verle otra vez interesado en vivir. No me importa decirle que hubo días en que me desesperé no sólo por su vida, sino también por su cordura, por su deseo de vivir. Usted se lo devolvió, Avon, y por eso siempre tendrá mi gratitud.


  —Espero, por el bien de Devon, que sea él quien lo encuentre. Espero que esté en algún lugar de estas interminables listas. —Avon empujó los papeles de su regazo con violencia inesperada y algunos cayeron al suelo.


  Levantó la vista hacia los ojos del General y habló en voz baja.


  —Le debo mi vida. Reconozco la deuda y yo tampoco olvido nunca un servicio. Pero me temo que cualquier amistad que sienta ahora por mí no resistirá lo que tengo que decirle.


  El General no habló ni se movió, sino que sólo observó al hombre que tenía delante, anticipando ya las palabras que vendrían.


  —Su hija cree que está enamorada de mí.


  Se detuvo y, por la forma en que respiraba, el General vio que lo que estaba por venir era incluso más difícil que lo que se había dicho.


  —Por supuesto le he dicho que cualquier fomento de nuestra relación es imposible. Me temo que no entendió ni aceptó todas mis razones. Le he pedido a Moss que no la deje entrar en esta habitación durante el tiempo que esté obligado a permanecer aquí, y le garantizo que regresaré a mi propia casa lo antes posible. —Hizo una pausa, como al final de un largo y dolorosamente aprendido discurso. —Tiene mis disculpas, señor. Nunca tuve la intención de lastimarla.


  —No encontrará una muchacha mejor, Dominic. Ella tiene el mismo coraje que sus hermanos. Su linaje no es excepcional, pero no hay razón para que nadie se oponga al matrimonio. ¿O estoy equivocado? ¿Sus emociones no están comprometidas?


  Avon negó con la cabeza.


  —La culpa no es de su hija —dijo después, al darse cuenta de que le debía alguna explicación a su padre.


  El General tenía que contentarse con eso, reconociendo, como Emily hizo, la mirada en el rostro del otro hombre.


  Después de que Sir William se despidiera, Moss comenzó a preparar a su señor para la noche. Mientras ponía cataplasmas calientes en la pierna del Duque para aliviar la hinchazón, esperaba que Avon le diera tiempo a su cuerpo para que se medio curara antes de decidir que tenía que irse de aquí. Moss conocía a su señor lo bastante bien como para saber que la única manera en que se marcharía sería sobre sus propios pies.


  Cuando terminó, trató de poner al Duque una camisa de dormir limpia, pero admitiendo el argumento lógico de que tendrían que pasar por el mismo proceso doloroso de quitársela de nuevo a la mañana siguiente, cedió y lo dejó solo.


  Apagó la lámpara, pero antes de ir a su jergón delante de la puerta, donde insistía en dormir, usó la prerrogativa de un ‘viejo sirviente de confianza’ para tener la última palabra. Habló en la oscuridad al hombre que ya no podía ver.


  —Es usted un tonto, Su Gracia. Le he cuidado como hombre y como niño durante treinta años, y nunca antes había sabido que era estúpido. Y le ha roto el corazón. No piense que lo superará y se enamorará de alguien más y le olvidará. Ella no es de esa clase. Es del tipo de persona que estará allí cuando sea viejo, y lo amará justo de la misma manera que lo hace ahora. Usted está desechando algo con lo que la mayoría de los hombres sólo sueñan.


  Como Moss había esperado, Avon no respondió y no defendió la decisión que había tomado hacía tanto tiempo.


  


  


  Capítulo Trece
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  Durante los siguientes cinco días, Emily revivió la escena en la cochera y el rechazo de Avon cientos de veces. No veía manera de convencerle de algo que había estado arraigado en él desde la infancia. Se vistió y comió y fingió dormir, mientras el tortuoso círculo en el que estaban atrapados corría una y otra vez por su cabeza.


  En la mañana del sexto día, se levantó temprano de otra noche aparentemente en blanco y envió un mensaje a los establos de que le gustaría que trajeran su caballo. Tenía la intención de cabalgar, y cabalgar a todo galope, y si los londinenses que hubieran logrado arrastrarse fuera de la cama no aprobaban que Lady Harland se lanzara a través de Hyde Park al amanecer, podían irse al infierno.


  El aire de la mañana era fresco, haciendo sentir el otoño, y la niebla no había desaparecido por completo. Un poco de neblina oscurecía las casas vecinas, e incluso se arremolinaba alrededor de sus botas mientras bajaba los escalones para esperar a su yegua. Estaba parada en el pórtico, golpeando su fusta contra la bota cuando escuchó el estrépito de cascos de caballo en los adoquines. Levantó la vista para encontrar a Moss conduciendo al descansado caballo con facilidad.


  —¿Jugando al mozo de cuadra esta mañana, Moss? —le dijo en voz alta, y se preguntó por qué estaba allí.


  —¿Y por qué no, milady? Es donde empecé. Sé tanto sobre ser el valet de un caballo como serlo de un caballero, y esa es la verdad.


  Ella se echó a reír.


  —¿Entonces cómo llegó a ser el ayuda de cámara de un duque? —preguntó.


  —Bueno, verá milady, eso fue más bien obra del viejo Duque. Yo era un chico de los establos y él me llevó directamente desde allí a las habitaciones de su hijo. Supongo que era un insulto. Sólo que nosotros, el niño y yo, nos entendimos el uno al otro desde el principio.


  La yegua se movió inquieta, bailando hacia un lado como si estuviera asustada por la niebla o irritada por la demora.


  —Whoa, chica. Tranquilízate —Moss calmó a la yegua con experta facilidad. —Le ayudaré a montar, milady. Está ansiosa por ponerse en marcha.


  La acomodó sobre la silla de montar, luego extendió la mano para ajustar su estribo aun cuando ambos se dieron cuenta de que no era necesario. Palmeó el flanco de la yegua y levantó la mirada hacia los ojos de Emily.


  —Seguiremos nuestro camino mañana. Regresamos a Avon House. Él dice que está todo lo bien que necesita estar.


  Emily no pudo pensar en nada que decir, ya que la idea de no volver a verle nunca más oscurecía la mañana y todas las mañanas que seguirían. Sus manos aflojaron su control, y al sentir su falta de atención, la yegua se precipitó hacia adelante. Emily la sujetó y la hizo dar la vuelta con manos seguras y bajó la mirada hacia el expectante ayuda de cámara.


  —Gracias, Moss, por decírmelo.


  Hizo girar a la yegua y partió hacia el parque en un fluido medio galope. Moss se quitó la gorra y la observó hasta que quedó fuera de la vista.


  —Eres un maldito tonto —dijo, e incluso él no estaba seguro a cuál de los tres se refería.
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  Esa noche hacía más frío en la pequeña habitación. Moss pasó la tarde empacando las pocas pertenencias que había traído de la casa del Duque. No había mencionado a Emily ante Avon desde el día en que le dijeron que Lady Harland no debía ser admitida en la habitación del Duque bajo ninguna circunstancia. Sabía que cualquier cosa que hubiera pasado entre ellos estaba hecha y acabada en lo que concernía a Avon. Había visto esa mirada de maldita determinación demasiadas veces en el pasado, y había visto al hombre cumplir con cualquier tarea imposible que se hubiera señalado a sí mismo demasiado a menudo como para dudar de que esta vez mantendría la misma línea.


  Cuando terminó de empacar, de recolocar la habitación y de preparar la ropa que el Duque usaría a la mañana siguiente, finalmente habló.


  —Creo que dormiré en la casa esta noche. Me duelen los huesos con esta humedad. Ya sabe, Su Gracia, que no soy un hombre joven. —Se paró de pie frente a Avon como si buscara su permiso para irse.


  —Te he dicho durante días que eras tonto por dormir sobre ese suelo. No sé lo que pensabas que estabas haciendo. A pesar de mi historial bastante inepto en los últimos tiempos, debes saber que soy capaz de cuidar de mí mismo. Casi no necesito un guardaespaldas.


  Avon estaba sentado en la silla junto a la ventana. Estaba vestido sólo con sus pantalones, y las ataduras alrededor de sus costillas contrastaban con la oscuridad de su piel. Había estado sentado allí durante horas y Moss sospechaba que miraba la casa tan a menudo como miraba los despachos siempre presentes.


  —Bueno, sólo pensé en hacerle saber que voy a subir —dijo Moss.


  —Buenas noches, Madre —dijo Avon burlonamente, y Moss se echó a reír y se fue. Había hecho todo lo que podía hacer.


  Era mucho después de la medianoche. Con la partida de Moss, Avon había renunciado a su pretensión de estudiar los documentos esparcidos por la mesa. Simplemente se sentó y permitió que la imagen se formara en su mente y viviera allí, ya que nunca le daría vida en ningún otro lado.


  Sabía que había tomado la decisión correcta, de hecho la única, pero sabía a qué lo condenaba esa decisión. Y a ella.


  Finalmente se levantó y tomando su bastón, fue a apagar la luz del tocador. A mitad de camino la vio de pie en silencio, en las sombras, junto a la puerta. Estaba vestida sólo con su camisón y tenía el pelo suelto sobre los hombros. Dejó que el fuego de su roja y brillante calidez le atravesara el cuerpo.


  —¿Por qué estás aquí? —Su pregunta era la misma que había hecho tantas semanas atrás.


  Ella se movió hacia la luz y le sonrió.


  —He venido para lo que sea que me des, mi amor —dijo suavemente. —He descubierto que no soy demasiado orgullosa para suplicar.


  —Ésa no es la cuestión… —comenzó, pero ella lo interrumpió bruscamente.


  —La cuestión es simple, Dominic. Te estoy ofreciendo mi cuerpo. Dijiste que yo era inexperta y lo soy, pero te deseo mucho. Y te amo. —Ella sonrió de nuevo. —Sin duda esas son monedas con las que puedo tratar.


  —No —dijo, y lentamente negó con la cabeza. Sus ojos nunca se apartaron de su pálido rostro.


  —¿No debo tener nada? —preguntó ella, y se acercó un paso más a él.


  —Esto sólo puede causar dolor —dijo suavemente.


  —Ya hay mucho dolor —susurró ella. —Sólo esta noche, sólo esto. Nunca te pediré nada más. —Admitió la apuesta desesperada en esa promesa. Pero no tenía nada que perder.


  —Tu padre es mi amigo. Soy un invitado en su casa.


  —Pero esto no es asunto de mi padre. Y mañana te irás.


  Se movió de nuevo, y estaba tan cerca que él pudo oler el aroma de ella, la casi imperceptible rosa, el algodón recién lavado, incluso la fragancia sutil de su cuerpo.


  Él intentó controlar su respiración para que ella no viera el esfuerzo que esto le estaba costando.


  Ella puso su mano sobre su pecho desnudo y la movió lentamente, de modo que sus dedos acariciaron el suave calor de su piel. Sintió el aumento en el latido acompasado de su corazón.


  —Sólo esta noche —susurró.


  —No —dijo de nuevo, y retrocedió para que el espacio entre ellos se ampliara más allá del alcance de su brazo.


  —Oh, Dios —dijo ella y los ojos color esmeralda brillaron. —Odio a tu padre. ¿Cómo puedes hacer esto? ¿No vamos a tener nada? —repitió ella. —Dices que me amas. ¿Qué ves cuando miras hacia esos años que se extienden ante nosotros? ¿Qué ves? ¿Cómo puedes soportarlo?


  —Veo una silla o una cama —dijo deliberadamente, y ella escuchó claramente el dolor.


  —¿Y en quién pensarás cuando yazcas solo en esa cama vacía?


  —Haré lo que hago ahora, querida mía —dijo, incapaz de soportar nada más. —Le pagaré a una hermosa y totalmente mercenaria mujer una gran cantidad de dinero para que se acueste allí conmigo.


  —Que tu maldita alma se vaya al infierno —dijo, y le golpeó tan fuerte como pudo en la boca, sin importarle cuando el corte medio curado se abrió de nuevo y comenzó a sangrar.


  Entonces él vio en su rostro lo que le había hecho.


  —No, no así. No de esta manera. —Le dijo, y la cobijó entre sus brazos como a una niña.


  Ella lloró y no hablaron durante mucho tiempo. Finalmente apartó la cabeza de su pecho y lo miró a la cara. Con las yemas de los dedos limpió con dulzura la sangre que se filtraba debido del daño que le había causado. Era hora de usar la única arma que había tenido contra los muros de su determinación.


  —¿Y debo hacer eso también, mi amor? ¿Es eso lo que quieres para mí? —dijo suavemente. —¿Pedirle a Freddy Arrington que tome tu lugar en mi cama?


  Supo por su rostro que había hecho lo que se había propuesto hacer: lo había golpeado. Pero cuando vio en sus ojos el horror de la imagen que acababa de crear, quiso decir como él había dicho, "No de esta manera". Porque era una mujer y porque, desde el principio, no tenía la intención de ser rechazada, no lo hizo.


  Comenzó a desabotonarse el vestido con dedos temblorosos. Las manos de Avon se cerraron sobre las de ella y gentilmente las apartó. La sonrió con sus ojos libres de todo excepto de su amor por ella.


  —Eso no te corresponde a ti —dijo, atrayéndola para colocarla al lado de la cama. Se movió para apagar la lámpara.


  —Déjala —susurró ella, deseando los recuerdos visuales del duro cuerpo que la sostendría.


  —Hay luz suficiente. —Él apagó la lámpara y esperó a que sus ojos se ajustaran a la oscuridad. Ella pudo escuchar sus pasos desiguales cruzar la habitación y luego estaba allí, a su lado. Él se acostó y tomando su mano, la hizo acostarse a su lado en la estrecha cama.


  Sus dedos completaron la tarea que ella había comenzado y finalmente, revelado a la luz de la luna, su cuerpo brillaba bajo sus manos, suavemente luminiscente. Sus labios se movieron con cierta emoción que ella no pudo leer en la penumbra, y luego se posaron sobre sus pechos doloridos y no necesitó guía para saber qué sentía él. Cerró los ojos por el placer de su lengua acariciando sobre y alrededor de los pezones apretados y enredó sus dedos temblorosos en la medianoche de su cabello. Él giró su rostro hacia su mano y sus labios presionaron un beso contra su palma.


  —Nunca lo olvides, mi amor —susurró él. —Nunca olvides, a lo largo de los próximos años, que eres para siempre mi misma alma.


  Su corazón se detuvo por el frenesí de lo que su boca conocedora había comenzado a crear en su cuerpo. No se dio cuenta de las lágrimas que brotaban debajo de sus párpados cerrados, y luego se olvidó de llorar.


  Las manos de él se habían unido a la delicada exploración y estaban memorizando, con el tacto, la dulce curva de su cintura, la suavidad redondeada de la cadera y el vientre, la delgada y sedosa longitud del muslo. Ella podía sentir la fina tela de sus pantalones contra su piel y deseaba, en cambio, la sensación de sus largas piernas contra las de ella, carne amoldada a la carne. Pero se olvidó de querer cualquier otra cosa cuando su boca se apretó con fuerza, succionando ahora con energía las puntas de sus pezones, y su cuerpo reaccionó, haciéndose eco de esas sensaciones en lo más profundo, y causando necesidades que ella no entendía.


  Sólo sabía que quería tocarle. Poner sus propios labios sobre su piel, sobre los duros músculos que sentía que le quemaban los pechos y el estómago, sobre los huesos largos. Pero tenía miedo de revelar lo poco que sabía de lo que él le estaba mostrando.


  —Dominic —susurró contra la seda rizada de su cabello, y sintió la reticente vacilación de sus atormentadores labios. Su boca se movió repentinamente hacia la de ella, que se abrió para darle la bienvenida, para aceptarle, para satisfacer la exigente exploración de su lengua. Y finalmente, después de mucho tiempo, él levantó los ojos para mirar su rostro.


  —¿Qué pasa? —dijo con ternura. —No tengas miedo. Sólo te estoy mostrando cuánto te amo. No hay nada…


  —No tengo miedo. —Ella sonrió para alejar la preocupación de su rostro. —Nunca podría tener miedo de ti, pero también quiero tocarte.


  Ella vio que lo había sorprendido.


  —Entonces, ¿por qué no me tocas? —invitó suavemente.


  —Pero no sé...


  —Donde quieras. Como yo tengo la intención de tocarte —prometió.


  —Aquí —dijo ella. Puso sus dedos sobre el corte que le había abierto en su boca. Y levantó la cabeza para acariciar tímidamente la herida con su lengua.


  —Y aquí —susurró de nuevo, besando el hueco formado por los fuertes huesos de su cuello y el hombro descolorido que había sido tratado con tanta brutalidad.


  —No —dijo él de repente, —sin lástima. Dame cualquier otra cosa que tengas que dar, pero no eso.


  Los labios de ella se movieron otra vez, y el toque delicado y temeroso de su lengua sobre su pequeño pezón hizo que él liberara su tensión con un gemido. Él bajó de nuevo la boca hacia el valle fragante de sus senos y luego más abajo, trazando las protuberancias de frágiles costillas, rodeando la depresión de su ombligo, la leve concavidad de su estómago, y más abajo aún, hasta que finalmente ella se arqueó contra sus labios. Él escuchó los dulces sonidos de sus jadeos entrecortados en la oscuridad. Eran sonidos que habían atormentado sus sueños… sueños en los que ella se movía con él para responder a cada necesidad, cada impulso, cada caricia.


  Muchas mujeres se habían movido debajo de su cuerpo, habían aprendido a complacerle, sin preocuparse por sus propias liberaciones, queriendo sólo atarlo a ellas con la fuerza del deseo que intentaron crear mediante su representación. En su respuesta no había artificio, ni siquiera ningún esfuerzo por darle placer. Estaba perdida en el hechizo que él tejió, perdida como había pretendido, sus manos moviéndose inconscientemente sobre su cuerpo para responder sólo a su propia necesidad de tocarlo, de abrazarlo, de explorarlo.


  Y cuando finalmente entró en ella, moviéndose hacia el vivo calor que había suscitado tan cuidadosamente, Emily volvió a decir su nombre, maravillada por todo lo que le había revelado. Su boca se movió sobre la de ella para atrapar y mantener ese sonido prendido de sus labios. Y sintió contra la larga longitud de su propio cuerpo el éxtasis estremecedor que ella nunca antes había conocido moverse en oleadas a través de cada nervio, arteria y músculo de su cuerpo. Al menos le había dado esto, una limosna al lado de las riquezas que tenía reservadas para ella.


  Luego, por la intensa espiral de su respuesta, él también se perdió, el pensamiento y el control por una vez olvidados. Atrapado por la marea que se había elevado, exigente, dentro de su cuerpo durante aquellos meses, finalmente fue arrojado para posarse en las orillas del hogar.


  Y sabía, y reconocía, que éste era su hogar. Un hogar que nunca volvería a visitar.


  En los largos años por venir, Avon pretendía que los recuerdos de esta noche fueran tan fuertes, tan dulces, que sin importar quién la tocara, serían sus manos las que sentiría en su cuerpo, su rostro el que aparecería cuando ella cerrase los ojos.


  Su viaje mutuo comenzó con ternura y descubrimiento. Pero antes de que llegara la mañana, Avon le había mostrado pasiones más oscuras y lugares más secretos en su propia alma de los que nunca hubiera soñado, y la había marcado con sus años de experiencia. Usó deliberadamente todo lo que sabía del amor para tensar la red de sus sentidos, con sus manos, con su lengua y su boca, con su fuerza y, finalmente, de nuevo con ternura, risas y alegría que le hablaban tanto a su alma como a su cuerpo


  Por la mañana, cuando despertó, ella se había ido.
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  Durante las semanas siguientes los hombres redoblaron sus esfuerzos para atrapar a su presa. Devon continuó examinando toda la correspondencia enviada desde las fuentes de Avon en Francia y España a través de la red, tanto dentro de Whitehall como, cuando era posible, rastreando aquéllas que habían sido enviadas directamente a Wellington en el frente. También trazó un mapa de todos los despachos salientes de Horse Guards.


  Avon y el General enviaron información falsa, localizaron a los hombres que entraron en contacto con ella y esperaron a que los franceses reaccionaran de alguna manera al cebo.


  —Si os equivocáis con toda esa astucia y el Beau58 agarra sólo una vez una de vuestras ingeniosas trampas, nos matará a todos —les previno finalmente Devon entre risas. Pero ellos sólo asintieron con gravedad, totalmente dispuestos a soportar el desagrado de Wellington con el fin de tener éxito.


  Las noticias de Leipzig59 y Bayona60 habían dado una sensación de impotencia a sus esfuerzos. Avon sintió por primera vez una auténtica desesperación porque, a pesar de estar haciendo todo lo posible, estaban fallando.


  Estaba sentado a altas horas de una noche de diciembre en las habitaciones de Devon, y durante la última media hora simplemente había estado mirando al otro hombre trabajar. Devon estaba tachando nombres en una de sus omnipresentes listas, luego volvía a sus gráficos y comenzaba cualquiera que fuera el proceso en el que estaba envuelto en busca de otro nombre.


  Avon había evitado durante un tiempo la casa de los Burke, pero era necesario, en última instancia, que visitara a Devon. No había otra posibilidad para ellos de trabajar juntos excepto allí, y finalmente se había rendido. Había encontrado en Devon no sólo un colega cuya determinación igualaba a la suya, sino un amigo cuya mente y espíritu eran compatibles. También era el hermano de la mujer que amaba. Ahora estaba sentado en la pequeña y silenciosa cámara y observaba el fuego, preguntándose si ella estaría durmiendo en la habitación sobre su cabeza. Si sabría que él estaba allí abajo con su hermano. Si habría pensado en él durante las largas noches de estas últimas semanas como él pensó en ella y en las horas que había pasado en sus brazos.


  Salió sobresaltado de su ensueño por la excitada exclamación de Devon.


  —Por Dios, ahí estás, bastardo. Y allí has estado todo el tiempo.


  —¿Quieres decir que lo has encontrado? —preguntó Avon con incredulidad.


  —Expuesto por su propia inteligencia como la cabeza de un traidor sobre la puerta —gritó Devon exultante.


  —¿Puedes probarlo? —preguntó Avon, poniéndose de pie y acercándose al sillón de Devon.


  —¿Quieres decir probártelo? ¿Para tu satisfacción? Sí, por Dios, por supuesto —dijo Devon con convicción.


  Luego se detuvo y miró a Avon a los ojos, sabiendo lo que significaría lo que iba a decir, entendiendo la carga que estaba colocando sobre los hombros de Dominic.


  —Pero en un tribunal de justicia, para condenarle como traidor… no, no hay forma en el infierno de que alguien pudiera hacerlo. Es, con mucho, demasiado inteligente. Todos nosotros lo subestimamos.


  —Pero estás seguro en tu propia mente. No debe haber ningún error, Devon. Debes tener constancia de que éste es el hombre. —Avon habló con gran prudencia.


  —No hay duda —dijo Devon, respondiendo a la gravedad del Duque con su propia fría certeza. —Déjame mostrarte cómo lo sé. Hay un rastro, en los periódicos, en los despachos, que lo señala tan claramente como si hubiera dejado las huellas de sus pisadas. —Se rio suavemente. —Y supongo que eso es exactamente lo que hizo.


  Comenzó a organizar sus papeles para mostrarle a Dominic el camino que había seguido durante meses hasta este hombre, el hombre que ahora debían destruir, con un esfuerzo tan seguro y mortal como el que habían empleado para cazarlo.


  —Enséñame su nombre, Dev —dijo Avon en voz baja. —Sólo su nombre, por el momento. Quiero ver el nombre de nuestro traidor.


  Devon no volvió a hablar, y no teniendo manera de darse cuenta de todas las implicaciones de lo que ahora le entregaba a Avon, observó el juego de emociones en el rostro de su amigo mientras lo leía.


  —¿Qué harás ahora? —preguntó.


  Avon estiró el papel que su mano había aplastado en una respuesta inadvertida a lo que había allí escrito. Cuando habló, fue con una voz que Devon nunca le había escuchado usar antes. Le congeló hasta el corazón, y reconoció el odio implacable, que él creyó haber creado en Avon, por este hombre.


  —Lo destruiré. —Los ojos de Avon se enfocaron en la cara de Devon. —Y voy a matar a este bastardo con gran placer.
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  A pesar de la frialdad del clima, o quizás de alguna manera debido a eso, White's estaba abarrotado aquella noche. No obstante, en los años venideros serían muchos más los hombres que afirmarían haber estado allí de los que las elegantes habitaciones del club podrían haber albergado nunca. Los hombres contarían a sus hijos que habían visto la disputa que condujo al duelo, pero las palabras que se dijeron fueron pronunciadas en voz demasiado baja y las implicaciones demasiado sutiles para que ninguno de ellos entendiera el drama.


  Sólo los dos participantes se dieron cuenta plenamente de los acontecimientos que los habían conducido hasta ese punto. Ninguno tenía la intención de aclarar el rencor que se tenían el uno al otro ante la audiencia que se agarraba, con encantada anticipación, a cada palabra suave y mortal que se pronunció esa amarga noche.


  Avon había llegado temprano para no perder a su presa. Había jugado a las cartas con su habilidad habitual, cerrando con frialdad su mente en cuanto a su propósito y bloqueando cualquier imagen que pudiera conducirle a cometer un grave error, ni siquiera un poco.


  Había estado atento toda la noche por si oía la voz que buscaba y cuando finalmente escuchó la risa que señalaba la presencia de su presa, sintió la reacción en su respiración. Cuando el grupo con el que estaba su objetivo había tenido tiempo de colocarse y comenzar su propio juego, Avon se excusó lánguidamente de su mesa y comenzó a abrirse camino con lentitud por la habitación.


  Más de un par de ojos advirtieron el avance del Duque a través del club, pero en sólo un par de ojos muy azules se registró la importancia de esos pasos vacilantes, orientados tan inequívocamente hacia su mesa.


  Había que reconocerle a Freddy Arrington que observó impávido cómo se acercaba Avon, tan letal como un leopardo al acecho.


  Sabía que lo habían descubierto, pero también sabía que si Avon tuviera alguna forma de probar lo que obviamente creía, estaría bajo arresto. Freddy había trabajado duro para estar donde estaba hoy, y no tenía la intención de dejar que Avon lo incitara al destino que el Duque había infligido tan despiadadamente a otros en el pasado.


  El Duque se detuvo en su mesa. Sus ojos estaban fijos en los de Arrington, y no reconoció ni con un cabeceo la presencia de los otros jóvenes caballeros allí reunidos. Uno de ellos dijo más tarde que literalmente sintió que la temperatura descendió mientras Avon se aproximaba, como si un fantasma hubiera entrado en la habitación y hubiera traído el frío de su tumba para tocar a los vivos, y el comentario se convirtió en uno de los cuentos que circularían eternamente sobre esa noche.


  Sin embargo, Avon los incluyó a todos ellos con sus palabras tranquilas.


  —Me parece recordar que usted y sus amigos encontraron algo divertido en mi caminar la última vez que les dejaron entrar.


  Nadie se movió y, sin duda alguna, esta vez nadie se rio. Más de uno de los amigos de Arrington sintió que el hielo le subía por la columna vertebral.


  Por Dios, está buscando sangre, pensó el Vizconde Garrett, que miró con simpatía a Freddy y se alegró de no estar en su lugar.


  Había un ligero sonrojo en las mejillas de Arrington, pero se encontró con los fríos ojos grises sin ninguna demostración externa de temor.


  —Por supuesto que no, Su Gracia. Simplemente trastabillé por mi torpeza —mintió Freddy, sonriendo con soltura. Oh, no, bastardo, pensó. No me tendrás de esta manera. No te daré mi cabeza en una bandeja.


  Habló de nuevo.


  —Si malinterpretó la risa de mis amigos por mi ineptitud, le pedimos disculpas ahora. Le aseguro que no pretendíamos ofenderle.


  Varias cabezas alrededor de la mesa comenzaron a asentir, pero los ojos de Avon no se apartaron ni un momento de su objetivo, e ignoró a los otros jóvenes galanes.


  —Así que es demasiado cobarde para admitir que mi cojera le causa diversión. —De ser posible, la voz del Duque se había vuelto aún más fría.


  La palabra que era impronunciable entre los caballeros había sido dicha, y la riña ahora era casi seguro que terminaría en un duelo entre ambos. Teniendo en cuenta la reputación del Duque, varios de los amigos de Freddy llegaron a creer que estaban presenciando el principio de un asesinato cuidadosamente orquestado. Garrett sintió que el sudor rodaba entre sus omoplatos y deseó poder erguirse para que su pegajosa camisa de noche no se adhiriese de esa manera a su espalda, pero temía que incluso ese pequeño movimiento atrajera esos resplandecientes ojos plateados hacia su propia cara.


  Arrington comenzó a hablar y luego respiró hondo, sonriendo de nuevo hacia la mirada mortal de Avon.


  —No soy un cobarde, pero no, Su Gracia, no de esta manera. No se lo pondré fácil. Vaya a jugar sus juegos con otra persona. Realmente no me importa lo que diga. Todos aquí son conscientes de que sólo está intentando provocarme para desafiarle. Pero no funcionará… ni esta noche ni nunca. —Hizo una pausa y volvió a controlar su respiración. —Por supuesto, puede desafiarme, pero le aseguro que elegiré espadas. Se me considera bastante bueno. ¿Cómo es usted con los estoques, tullido? —Freddy miró con desprecio el bastón y luego la pierna torcida del Duque. —No tan ágil, me imagino.


  Pero Avon no iba a ser rechazado. Había esperado demasiado tiempo este momento, y se controló con mucho menos esfuerzo del que Freddy hubiera creído posible. El Duque sabía que tenía un triunfo que no había jugado, un arma que creía que golpearía en el punto más débil de la armadura de su oponente. Nunca lo habría usado en este lugar y ante estos hombres, excepto que había venido aquí para ganar, a cualquier precio.


  —No, no tan ágil —el Duque repitió las palabras de Arrington, haciéndose eco del desprecio. —No cabalgo ni bailo, Arrington, pero mi pierna no me entorpece en situaciones más íntimas. Soy muy ágil allí y, según me han dicho, muy hábil.


  Sonrió deliberadamente a los ojos de Arrington, y su sonrisa reveló a su oponente su obvia satisfacción con su propia actuación.


  Una frialdad enfermiza se enroscó en el estómago de Freddy cuando la implicación de esas suaves palabras impactó justo como Avon había pretendido.


  —Es un diablo mentiroso. Nunca... —susurró Freddy, con las imágenes que había negado hacía tanto tiempo del cuerpo de Emily y este bastardo deformado entrelazados nuevamente avivadas.


  —Oh, sí —respondió Avon suavemente.


  Freddy vio por el brillo en sus ojos grises que Avon no mentía. Se puso de pie de un salto y la silla cayó detrás de él con estrépito en la quietud que durante los últimos minutos llenaba todo el club. Aunque Avon lo había estado esperando, el golpe que Freddy le dio con el revés de la mano en la boca lo sacudió, por lo que se vio obligado a agarrar el respaldo de la silla de Garrett para apoyarse o caer a los pies de su oponente justo en su momento de triunfo.


  Avon se puso la mano en la boca y la apartó con los dedos cubiertos de sangre.


  —Y me estoy malditamente cansando de esto también —hizo un áspero sonido desagradable, pero su significado no llegó a todos los demás. —Mi padrino visitará al suyo —dijo, luchando por mantener el triunfo fuera de su voz.


  —¿Garrett? —susurró Freddy. Todavía seguía rígido, con los nudillos blancos apoyados sobre la mesa y los ojos aún viendo las imágenes que las palabras de Avon habían creado.


  —Por supuesto —respondió el Vizconde de manera automática, encogiéndose cuando Avon inclinó la cabeza sombríamente hacia él.


  No se dijo nada más y toda la sala observó en silencio mientras el Duque se dirigía a la puerta. El portero ya tenía su sombrero y su capa, y ayudó al Duque a ponérselos y luego lo acompañó a la puerta de salida. El silencio en la habitación no se rompió hasta que la puerta se cerró detrás de la implacable figura coja.


  


  


  Capítulo Catorce
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  Devon y el General estaban sentados en silencio en la sala de estar de Devon. Su fingida conversación había llegado a un punto muerto más de dos horas antes y ahora simplemente se sentaron, bebieron y esperaron. El General se había movido para agregar una pala de carbón al fuego, pero la lumbre parecía estar perdiendo la batalla contra el frío de fuera, que incluso había congelado el interior de las ventanas detrás de las pesadas cortinas de terciopelo.


  Oyeron la aldaba y los pasos tranquilos de Ashton cuando fue a abrir la puerta a su largamente esperado invitado. Escucharon en silencio los sonidos del saludo del mayordomo y esperaron mientras lo visualizaban haciéndose cargo de la capa. Entonces oyeron la voz de Avon en el frío vestíbulo con bastante claridad.


  —No se moleste en anunciarme, Ashton. Me esperan.


  El Duque entró y cerró la puerta tras de sí. Se volvió y, por el triunfo en sus ojos, supieron que había tenido éxito en lo que se había propuesto llevar a cabo.


  Cojeó hasta el aparador y sirvió una generosa porción del excelente brandy añejo, levantándolo a modo de saludo hacia los dos espectadores. No fue hasta entonces que el hechizo se rompió.


  Devon habló primero.


  —Entonces, ¿está hecho?


  —Sí —respondió Avon, sin dar más detalles sobre cómo se había producido. —Espero, Sir William, que usted ejerza como mi padrino.


  —Por Dios, sí. Me producirá el mayor placer —respondió el General. Ya había bregado con su propia culpa al dejar que Arrington corriera libremente61 por su oficina. Su tío tendría que ser informado, por supuesto, pero cuantas menos personas supieran del traidor que había trabajado durante tanto tiempo bajo sus propias narices, mejor para la moral de todos en Horse Guards.


  Devon observó al hombre que estaba de pie, apoyado casualmente contra el aparador.


  —Es un excelente tirador, Dominic, y absolutamente audaz.


  Avon no respondió, pero sacudió la cabeza y le sonrió.


  —Odiaría perder a un tan buen amigo a manos de ese bastardo —continuó Devon. —Probablemente ya he perdido a cuenta de él más de los que nunca sabremos. Sólo desearía poder servirte como padrino. —Bajó la mirada hacia su cuerpo inútil y luego la levantó rápidamente, antes de que cualquiera de sus oyentes se dejara llevar por algo menos que la euforia ante lo que habían logrado esta noche. —Aunque supongo que tú, padre, sientes el mismo deseo que yo de aportar tu granito de arena62 en su caída. —Y le sonrió a su padre.


  —Yo le habría disparado por la espalda sin escrúpulos —dijo el General. —Es, con mucho, la forma más segura.


  Avon se echó a reír con un poco de amargura.


  —Le aseguro, señor, que no fallaré.


  Se tragó el brandy restante y cruzó la habitación. Se detuvo cuando llegó al sillón de Devon y puso su mano levemente en el hombro del hombre más joven.


  —Tú has tenido un mayor papel que yo en exponer a este cobarde para responder por sus crímenes. —Hizo una pausa, no acostumbrado a poner en palabras los sentimientos que Devon había evocado. —Nunca he tenido un amigo, Devon, y siempre he envidiado el espíritu de camaradería63 que enfrentar el peligro juntos les da a aquéllos que luchan de una manera distinta a la que yo he tenido que elegir. Lo que siento por ti es más de lo que podría sentir por un hermano. —Apretó con firmeza el hombro de Devon brevemente, como Emily acostumbraba a hacer, y el gesto la trajo a la mente de Devon.


  —Alguien debe decirle a Emily la verdad de esto —dijo.


  Nadie dijo nada hasta que el General habló.


  —¿Debemos decírselo? —preguntó y luego respondió con su propia reflexión. —Pero si no lo hacemos, ella atribuirá esto a algo completamente diferente.


  Los dos Burke miraron al Duque, quien a su vez les miró a los ojos.


  —No importa —dijo. Vio que cuestionarían su decisión, así que continuó antes de que pudieran hablar: —Se acabó. —Y luego, mintió para protegerles a todos ellos, —No. Nunca comenzó.


  Fueron lo suficientemente prudentes como para dejarlo, y entonces sólo hablaron de los arreglos que se harían. El Duque se marchó poco después.


  Los ojos de Devon se encontraron con los de su padre cuando la puerta se cerró detrás de él.


  —Ella merece la verdad. Tal vez los perderá a ambos.


  Pero el hombre más mayor sacudió la cabeza.


  —Hay tiempo suficiente para decidir la mejor manera de hacerlo. —Se dio cuenta de que había perdido toda orientación para hacer frente a su hija. En las semanas que habían pasado, se había convertido en una silenciosa desconocida que vivía con ellos pero que ya no formaba parte de su círculo íntimo. No sabía qué era lo mejor, así que no hizo nada, lo cual fue, si lo hubiera sabido, la cosa más perjudicial de todas.
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  La mañana fijada para el encuentro era tan fría como la noche en que Avon había logrado conducir a Arrington a que lo desafiara. Él y el General llegaron primero, sólo un poco después del amanecer. El aliento de los caballos se mezclaba con la niebla y los charcos en el campo estaban tan helados y grises como los ojos de Avon.


  Mientras esperaban a los otros carruajes, el General estudió el rostro del Duque, que apenas podía ver en la penumbra del interior del coche.


  —Si... si cae hoy... —comenzó con vacilación, porque sabía que no era cuestión del padrino sacar a relucir cualquier posibilidad de que el encuentro pudiera causar la muerte de su propio duelista64. Pero había visto al muchacho disparar y sabía que las posibilidades de que ambos cayeran eran muy buenas, así que se sumergió en lo que se había armado de valor para decir.


  —Si cae hoy, ¿hay algún encargo que le gustaría que yo lleve a cabo? —Decidió que era demasiado vago y rectificó torpemente: —¿Algún mensaje que deba transmitirse? —Se sentía como un tonto, pero esperaba que Avon cediera y le diera algunas palabras que pudiera llevar a su hija, algo de consuelo para la oscuridad que vendría.


  Pero el rostro de Avon estaba cerrado y no permitiría que su mente compusiera ningún pensamiento de lo que quería decirle a ella. Sacudió la cabeza y puso su mano izquierda enguantada debajo de la axila para calentarla.


  —Desearía que viniera el bastardo. Terminemos con esto —dijo. Su impaciencia fue la única señal de emoción que había manifestado desde que el General le había ido a buscar.


  Demasiado pronto, en lo que concernía al General, el deseo del Duque fue concedido y salieron y se encontraron con el Vizconde Garrett, quien les presentó al médico. La nariz y las mejillas del Vizconde estaban rojas por el frío y a Avon le pareció muy joven, pero cumplió con su deber con rápida eficacia.


  Los duelistas no intercambiaron palabras ni incluso sus ojos se encontraron cuando las formalidades finalizaron y les dejaron solos en el campo. Freddy había reconocido con la presencia del General que toda esperanza de escapar de esto había terminado. Sus esperanzas con Emily también se habían acabado. Todo lo que podía hacer ahora era liquidar al demonio sin corazón que le había echado en cara la traición de ella.


  Comenzaron la lenta y mortal escena que debían desempeñar, y mientras se contaban los pasos, los espectadores tomaron conciencia forzosamente de las diferencias entre los dos. Arrington caminaba con deliberada gracia por la hierba y Avon cojeaba, como siempre, apoyándose pesadamente en su bastón. El terreno era desigual y tuvo cuidado. No se caería aquí, ante estos hombres, ante el hombre que había venido a abatir.


  En el momento señalado ambos se volvieron para disparar. El ruido de las dos descargas llegó casi al unísono, y luego un cuerpo cayó pesadamente para yacer en la escarcha.


  El Vizconde Garrett y el médico corrieron a examinar al hombre caído mientras los espectadores aguardaban el veredicto de que al menos uno de ellos pudo haberle dado en el instante en que su disparo fue hecho.


  Finalmente el Vizconde habló.


  —Está muerto, Su Gracia. Un disparó directo al corazón.


  Avon asintió una vez y luego puso el dorso de su mano, en la que aún sostenía la Manton, en su frente. La sangre fluía libremente, incluso con el frío, pero sabía que la herida no era grave. La bala le había rozado la sien justo cuanto disparaba. Su disparo había estado detrás del de Arrington, pero se había tomado un peligroso medio segundo más para estar muy seguro de su objetivo. No había temido la bala del otro hombre siempre y cuando él hubiera realizado su propio disparo. Sabía que no perdería. No esta vez. No con este objetivo.


  El General se precipitó hasta su lado y examinó la herida. Sacó un gran pañuelo blanco, limpió suavemente la sangre y llamó al cirujano.


  —No —dijo Avon. —Déjelo estar. No es nada.


  Le dio la pistola al General y, sosteniendo el pañuelo en su frente, cojeó lentamente hacia el cuerpo. Al ver la expresión de su rostro, y sabiendo que lo que Avon estaba haciendo iba en contra de las rígidas reglas que regían este combate, el Vizconde se interpuso entre el cuerpo de su amigo y el Duque.


  —No, Su Gracia —dijo, su sorpresa dándole valor.


  El Duque le miró con la mirada vacía, como si le viera por primera vez, y luego, usando la mano que todavía sostenía el pañuelo ensangrentado, la mano que acababa de disparar muy seguramente el tiro mortal, empujó suavemente al Vizconde fuera de su camino y avanzó hacia el cuerpo.


  Bajó la mirada al hombre que había matado. La cabeza de Arrington estaba girada ligeramente hacia un lado, de manera que su mejilla descansaba sobre la hierba helada. Incluso en la muerte su rostro era hermoso y su cuerpo yacía tumbado con gracia. Parecía como si durmiese, al menos hasta que uno notaba la gran mancha que empañaba la camisa abierta y el agujero que aún manaba en el fuerte y joven pecho. Avon miró por un momento y luego, con desprecio, arrojó el pañuelo que había estado sosteniendo sobre la cara del hombre caído en el suelo.


  Se dio la vuelta y cojeó lentamente de regreso al carruaje y todos le observaron mientras se metía dentro. El General le siguió lo más rápido que pudo, y los espectadores que estaban sobre la hierba continuaron mirando mientras el carruaje se dirigía a la carretera y luego a lo largo de ella hasta que se perdió de vista.
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  En la mañana del duelo, Emily durmió hasta tarde. Los últimos dos meses habían pasado en una letárgica agonía del alma. A lo largo de su vida, la experiencia más cercana a lo que había sentido después del rechazo de Avon fue su amargo dolor por la muerte de sus hermanos, pero al menos en ese momento había habido algún propósito en el dolor, algo de consuelo en la idea de que el sacrificio importaba. Esto no era nada que pudiera racionalizar como valioso, y luchaba a diario contra la amargura de su pérdida.


  Llamó a Aimee y se levantó antes de que llegara la sirvienta. De repente se sintió indispuesta y se dejó caer en el asiento de la ventana presionando la frente contra la frialdad del cristal, pero no ayudó. Giró la cabeza para que su mejilla descansara en la ventana helada, apretó juntos los labios y tragó para aguantar las náuseas. Puede que esté cayendo enferma por algo, pensó.


  Esperaba que si se quedaba muy quieta se le pasaría. Hace mucho tiempo había acordado asistir a un festejo prenupcial para Dorothea Averly esa tarde, pero el pensamiento de una mesa llena de alimentos exquisitamente preparados le volvió a provocar náuseas, y se preguntó con bastante desesperación qué excusa podría ofrecer hoy si no pudiera asistir. En las últimas semanas había utilizado todas sus mejores excusas para alejarse casi por completo de la escena social.


  Aimee la encontró allí cuando vino en respuesta a la campanilla y corrió a su lado con inquietud. Puso su brazo alrededor de su señora y giró su cabeza con dulzura para mirarla a la cara. Estaba alarmada por las facciones pálidas y húmedas.


  —¿Qué pasa, milady? ¿Está mareada? —preguntó rápidamente.


  Emily sacudió la cabeza y se apartó, volviendo a poner la mejilla contra la frialdad del cristal.


  —Mi estómago, Aimee. Creo que voy a echar la papilla65. —Trató de reírse por la expresión extremadamente vulgar, pero Aimee no dudaba de que su señora quiso decir lo que dijo. Afortunadamente regresó con la palangana antes de que Emily hiciera exactamente lo que había amenazado.


  Cuando terminó y Aimee le secó la cara y le limpió la boca, tomó a Emily entre sus brazos y la meció suavemente como lo haría una madre con su hijo, pero no expresó en voz alta el pensamiento que le había llegado de manera espontánea a la mente. El autodominio de Emily en las últimas semanas había ocultado su fragilidad a los hombres de su familia, que habían estado demasiado interesados en sus propios asuntos para curiosear en los de ella, pero Aimee era muy consciente de la infelicidad de su señora.


  Ya habría tiempo suficiente para decidir cómo ayudar a esta mujer, que parecía no darse cuenta de lo que podría estar pasando en su cuerpo. Siendo francesa y habiendo estado enamorada, Aimee no tenía reproche alguno, pero ya había comenzado a planificar las mejores vías para hacer frente a las preocupaciones de su señora.


  Emily se sintió mucho mejor después de eso, se vistió con cuidado y se presentó ante la puerta de Lady Simonson a la hora señalada. Hizo un esfuerzo por responder a las mujeres, varias de las cuales la saludaron con verdadero deleite y la interrogaron sobre el hecho de que se les hubiera negado su presencia durante la mayor parte de la Pequeña Temporada. Emily puso excusas, mintió y descubrió que en realidad no le importaba si la creían o no.


  Su apetito había regresado, y ella comió de la mesa que se había figurado tan excesiva durante su enfermedad matutina. Aunque no escuchaba con ningún grado de atención los chismes que flotaban a su alrededor, sintió que su corazón se detenía cuando oyó el nombre de Avon siendo susurrado por el grupo de mujeres reunidas alrededor de la Condesa de Argyll.


  Dejó su plato y caminó con una determinación demasiado obvia para unirse al embelesado grupo. No le prestaron la menor atención y continuaron aferrándose a cada palabra de la Condesa.


  —Se enfrentaron esta mañana, y Argyll dijo que Arrington murió instantáneamente. Un disparo directamente al corazón —terminó con encantada satisfacción, reclinándose para observar cómo aparecían las miradas de sorpresa en los rostros bien cuidados que la rodeaban.


  Emily sintió que se le cerraba la garganta, y el martilleo en su pecho amenazó con impedirle hablar.


  —¿Freddy Arrington? —dijo con voz ronca y todas se giraron para mirar su cara sin color.


  —Oh, querida —dijo la Condesa bondadosamente y Lady Holland tomó la mano fría de Emily. —Había olvidado que lo conocía. —Los pensamientos de las mujeres regresaron al verano, cuando Freddy y Emily habían bailado con tanta gracia por las habitaciones de las espléndidas casas de la ciudad. —Oh, querida —dijo la Condesa de nuevo, —lo siento mucho. ¡No se lo habría dicho de esta manera por nada del mundo!


  —¿Con quién dijo que luchó? —La voz de Emily resonó en sus propios oídos, esperando la respuesta que su corazón ya sabía.


  —Bueno, con Avon, querida —balbuceó la Condesa, y luego, temiendo que la pálida mujer que estaba ante ella no hubiera entendido la alusión, repitió: —El Duque de Avon.


  —¿Y Avon? —Emily inhaló, pero nadie entendió la pregunta. Lo dijo en voz demasiado alta, desesperada ahora por escuchar la respuesta. —¿Avon fue alcanzado?


  Una muchachita sedienta de sangre, pensó la Condesa, pero había habido bastantes especulaciones de que ella y Arrington se convertirían en pareja, así que respondió lo mejor que pudo.


  —Una herida en la cabeza, creo —y se esforzó en recordar los detalles de lo que le habían contado a su esposo durante el almuerzo en su club. No tenía por qué haberse molestado, ya que observaron con consternación cómo Lady Harland cerraba los ojos y se deslizaba con gracia al suelo.


  Hubo una gran conmoción en la habitación durante mucho tiempo después de eso, y aunque Emily protestó, finalmente la metieron en el espacioso carruaje de Lady Simonson y la enviaron a casa. Mientras miraba con fijeza por la ventana y luchaba contra el ansia de volar al lado de Avon, se dio cuenta de que estaban pasando por la casa de Arrington, y detuvo al cochero y le explicó que tenía la intención quedarse aquí de visita un rato. Aunque él protestó enérgicamente, ella por fin logró convencerle de que regresara a la casa de los Simonson y luego se quedó sola en la calle delante de la casa de Freddy.


  Un mayordomo de rostro adusto respondió al timbre y aventuró que su señora no la vería, pero Emily le persuadió para que preguntase. No se sorprendió cuando él regresó para acompañarla a la oscura habitación donde estaba sentada la madre de Freddy, casi perdida en un sillón enorme.


  Emily se arrojó a su lado y cayó de rodillas ante la figura inmóvil. Hoy no tenía la cara cuidadosamente pintada al antiguo estilo66, como lo había estado en las ocasiones anteriores en que la había visitado, y los ojos, rodeados de profundas arrugas, estaban muy abiertos y fijos. Emily cogió la mano fría y nudosa de Lady Arrington entre las suyas, y finalmente la anciana bajó la mirada hacia ella.


  Emily pudo ver las huellas de las lágrimas que se habían vertido sobre esas mejillas hundidas y su corazón se compadeció de ella. Había aprendido durante estos últimos meses que Freddy y su madre compartían un vínculo profundo y que, a pesar de sus constantes quejas sobre la ineptitud de Freddy con las finanzas, lo amaba mucho. Y ahora no tiene a nadie, pensó Emily con tristeza, contenta de haber venido.


  —Él mató a mi muchacho —susurró la anciana, y el corazón de Emily dio un vuelco de miedo ante lo que ahora debía escuchar. —Freddy ni siquiera me dijo que se iban a enfrentar. Sabía que lo habría prohibido.


  La idea de que esta mujer prohibiera a un hombre adulto luchar en un duelo debería haber sido divertida, pero no lo era en lo más mínimo.


  —¿Por qué cree, querida, que escogió a mi hijo? —y aquí la voz vaciló y luego se quebró. —Mi bebé. —La madre de Freddy comenzó a sollozar. —Siempre me cuidó tanto. Se aseguró de que tuviera todo lo que necesitaba para hacerme feliz.


  Emily se calmó y escuchó una letanía de cosas que Freddy había hecho para hacer la vida de su madre más fácil y más agradable. Esperaba estar haciendo lo correcto al dejar hablar a la anciana. Ella sostuvo la frágil mano, y como la conversación no le exigía tener la mente despierta, la sintió vagar por la escena como se figuró que había ocurrido ese amanecer. Una y otra vez vio caer las figuras y pensó en las palabras de la Condesa. Una herida en la cabeza. ¿Qué significaba eso? se preguntó Emily, y sabía por sus experiencias en la Península que podría significar cualquier cosa.


  Finalmente, cuando no pudo tolerar más sus propios pensamientos, volvió deliberadamente su atención a las palabras de la anciana.


  —No me importa decirle, querida, que hubo un tiempo después de la muerte de mi esposo que temí por mi cordura. Los comerciantes nos apremiaban para pagar las deudas de cosas que estoy segura que nunca habíamos comprado. Yo quería que los arrestaran, pero mi Freddy se echó a reír y dijo que no debía preocuparme la cabeza con todas esas tonterías. Dijo que seguramente sería algún error, y luego lo solucionó. Nunca nos volvieron a molestar. Me trajo a la ciudad, prescindió de ese viejo edificio de Kent y me compró esta casa. Me quería tanto, ya sabe. Solía decir que nunca encontraría una chica que ocupara mi lugar.


  Los ojos de la anciana parecieron enfocarse en la cara de Emily por primera vez en mucho rato y sonrió temblorosamente.


  —Pero creo que él había decidido que usted sería la indicada. Me sorprende que no se lo pidiera —dijo, mirando inquisitivamente a Emily, quien sólo negó con la cabeza. —Me pregunto por qué mató a mi hijo —dijo la anciana con el mismo tono de antes.


  Y Emily no se atrevió a contestar.
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  Al principio Moss se había asustado por la sangre. Manchaba el cuello alto y la corbata blanca y cubría gran parte del ancho hombro. Ya había visto antes la mirada en los ojos grises, y no auguraba nada bueno para nadie en la casa del Duque. Avon se sentía como un verdugo en estos duelos, y el peligro que enfrentaba de bastante buena gana para lograr lo que creía que debía ser hecho, no aliviaba su conciencia de esa responsabilidad. Y en esta ocasión se quedó muy quieto junto a las largas ventanas detrás de su escritorio y simplemente miró, sin ver, hacia el tráfico de abajo.


  Moss esperó todo el tiempo que se atrevió, y luego simplemente trajo lo que necesitaría y comenzó a depositar sus materiales en el reluciente escritorio. Por último, el Duque se apartó de su contemplación interna.


  —Entonces ¿está hecho? —preguntó Moss en voz baja.


  —Por supuesto —respondió Avon después de una larga pausa. Moss supo entonces que su mente no había vuelto al desierto robledal donde había encontrado y derrotado a su enemigo.


  —Permítame ver su cabeza, Su Gracia —ofreció y observó los ojos grises mientras el Duque se esforzaba por recordar por qué debería estar preocupado. Sus dedos se levantaron lentamente para tocar su herida, y Moss le vio hacer una mueca de dolor y después mirar las manchas en su manga como si no las hubiera notado antes.


  —No es nada —dijo como ya había hecho antes. Pero Moss extendió la mano para quitarle el abrigo perfectamente ajustado y, por costumbre, Avon permitió que su ayuda de cámara lo desprendiera de él y de las demás prendas manchadas de sangre; luego se dejó caer cuidadosamente en la silla.


  Al final cogió la tela caliente con la que Moss había comenzado a frotar cuidadosamente la herida y limpió la sangre de su pelo y su cara. No se volvió a estremecer cuando Moss examinó el corte que había hecho la bala al atravesar la piel de su sien. Con una venda67 sujeta y una camisa limpia volvió a parecerse a sí mismo, y el ayuda de cámara dio un paso atrás, observando los largos dedos jugar con el abrecartas de plata que habían encontrado en el escritorio.


  —Ha hecho usted bien, lo sabe —dijo finalmente Moss, y observó sus ojos volver al presente y encontrarse con los suyos.


  —Lo sé —dijo Avon suavemente, —pero aun así, ella no entendió... —Ante la expresión de confusión en el rostro de su ayuda de cámara, se dio cuenta de que había respondido a algo que no le habían preguntado. —¿Sobre el traidor, quieres decir? —La incredulidad de Avon coloreó su rica voz. —Por supuesto que sí. ¿Crees que cuestiono la necesidad de su muerte? Creo que me conoces mejor que eso, Moss. —Tiró el abrecartas con su torcida sonrisa burlona. Sus ojos cayeron sobre sus largas manos, a las que obligó a permanecer quietas sobre el escritorio.


  Moss esperó un largo rato, dudando de la sabiduría de expresar lo que quería decir. Pero debido a que conocía muy bien al hombre, finalmente habló.


  —Sé que es algo mucho más difícil de hacer lo que hizo esta mañana que enfrentar las armas en una batalla, cargar con los camaradas a su lado. Lo que usted hace, lo hace solo. Y siempre lo ha hecho. Y sé que nunca recuerda que ellos tienen la misma oportunidad de matarle. Igualmente podría haber sido usted quien yaciera muerto en el campo.


  —No tenía ninguna posibilidad en absoluto, el maldito traidor. Ninguna maldita posibilidad, Moss, y no creas que me arrepiento de eso. Fui allí para matar a un villano y lo conseguí. Como pretendía conseguirlo desde el principio. Si alguna vez un hombre mereció mi bala... —La voz áspera se detuvo, interrumpida deliberadamente, y Avon puso su mano sobre el vendaje que Moss había puesto sobre la herida.


  —Gracias, Moss. Eso será todo por ahora. Tengo algo de correspondencia de la que tengo que encargarme. Ya se ha desaprovechado suficiente parte del día.


  La voz tranquila se detuvo ante la característica del silencio, y levantó la vista de repente hacia el rostro del hombre mayor. Lo que vio allí le hizo continuar en un tono totalmente diferente.


  —Está bien, Moss. Te prometo que todo está bien. —Y enseguida, —Yo estoy bien.


  Moss obligó a los ojos grises a mantener los suyos durante mucho tiempo, y finalmente, al darse cuenta de que no había nada más que pudiera hacer, asintió, tomó la ropa manchada y la palangana y lo dejó solo.


  


  


  Capítulo Quince
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  Para cuando Emily abandonó la casa de los Arrington, la luz de la tarde estaba cayendo y la noche prometía ser incluso más fría de lo que había sido la mañana. Había rechazado la ayuda del mayordomo de Lady Arrington cuando él le había ofrecido ordenar que el cochero de los Arrington la llevara a casa. Como no tenía la intención de irse a casa de inmediato, y como no podía explicar su destino en esta casa, ahora estaba de pie en la calle helada, que iba oscureciéndose rápidamente, y se dio cuenta de que no podía ir andando a donde quería ir.


  Finalmente detuvo a un transeúnte que parecía ser un caballero, y aunque la miró de manera extraña, hizo lo que ella le pedía y enseguida la ayudó a entrar en un carruaje de alquiler.


  Cuando llegó a la dirección que le había susurrado al conductor, él la ayudó a bajar, ella pagó la tarifa y se encontró de nuevo sola de pie en la calle. Reunió valor y levantó la aldaba como lo había hecho una vez antes.


  —Lady Harland. —Hawkins ocultó su sorpresa y la hizo entrar sacándola de la oscuridad y el frío.


  —Me gustaría ver Su Gracia, Hawkins. ¿Le informaría que he venido de visita? —Observó el conflicto en los rasgos solemnes que desconocían las cuidadosas instrucciones que Moss había dejado. Personalmente, Hawkins creía que esas instrucciones no se aplicarían a la figura serena que estaba frente a él, cuyos ojos esmeralda ahora eran demasiado grandes para la pálida cara. Podía ver las huellas de las lágrimas que ella no se había permitido derramar ante la madre de Freddy. Pero había recibido sus instrucciones y, al igual que Moss, había visto a su señor en ese estado de ánimo antes.


  Se aclaró la garganta cuidadosamente y le dijo la simple verdad.


  —Lo siento, milady, pero Su Gracia no recibe visitas.


  Con eso, el miedo de Emily fue tan grande que sintió que sus rodillas empezaban a temblar y la oscuridad comenzó a juntarse alrededor de su cabeza como lo había hecho en casa de Lady Simonson. Había pasado cinco años en las peores condiciones posibles en España y Portugal y nunca se había desmayado, sin importar los horrores que había enfrentado.


  Y ahora, pensó, estoy a punto de hacerlo dos veces en un día.


  Debía haberse balanceado, porque el fuerte brazo de Hawkins la rodeó repentinamente por la cintura, la hizo sentarse en el sofá que adornaba el vestíbulo de techos altos y empujó su cabeza entre sus rodillas de manera eficiente. A través del zumbido en sus oídos, le escuchó llamar a alguien y luego percibió el sonido de pasos en el piso de mármol. Finalmente la cara de Moss nadó ante sus ojos, y mientras ella sollozaba la tomó entre sus brazos tal como lo había hecho Aimee esa mañana. Él canturreó en voz baja tonterías y le dio palmaditas en la espalda, hasta que ella al fin le hizo entender sus preguntas.


  La miró con sorpresa.


  —Oh, milady, —dijo con amabilidad, mirando a la puerta del estudio del Duque, —él está bien. Sólo un rasguño, se lo juro.


  Ella le miró a los ojos y le creyó, y sintió que los latidos de su corazón comenzaban a ralentizarse. De manera irracional, la ira reemplazó entonces al miedo, y como una madre que acabara de apartar a su despreocupado niño de las ruedas de un carruaje que se aproximaba, ahora quería vociferar contra la persona por la que acababa de sollozar de preocupación.


  Apartó los brazos de Moss, y antes de que cualquiera de los dos hombres se diera cuenta de que una vez más tenía el control de sus extremidades, si no de sus emociones, los esquivó y entró a zancadas por la puerta del estudio del Duque.


  Estaba, como ella esperaba, sentado ante su escritorio, y era evidente por su cabeza levantada que había escuchado la conmoción en el vestíbulo y tal vez incluso había escuchado su voz. Había tenido algunos minutos para prepararse a sí mismo para la confrontación que estaba a punto de enfrentar.


  Ella caminó hacia su escritorio y se permitió el consuelo de estudiar el vendaje relativamente pequeño que estropeaba su frente. Parecía como si tuviera dolor de cabeza y como si no hubiera dormido, pero ella se lanzó hacia lo que había venido a decir sin concederse a sí misma el deseo de saber qué estaba sintiendo él ahora.


  —¿Le mataste porque me amaba o por lo que amenacé con hacer aquella noche antes de meterme dentro de tu cama? —preguntó fríamente, obligándose a recordar a la desorientada anciana, la madre de Freddy, y no lo que había pasado entre ellos esa noche.


  Avon había aprendido hace mucho tiempo de su padre la inutilidad de defenderse, y además, en algún lugar muy profundo, quería que ella le creyera inocente de la malevolencia que sus palabras sugerían como motivo, que le creyera porque sabía qué tipo de hombre era. Él no respondió y simplemente observó impasible cómo crecía su ira ante su continuo silencio. Ese día ella había tratado con más sentimientos de los que él podía saber y su equilibrio emocional ya estaba perturbado por los cambios de los que ninguno de los dos era consciente.


  —Bueno, Dominic, ¿no vas a dar explicaciones? ¿O no hay explicación para tus actos salvo tus celos? —preguntó con altivez.


  Los ojos grises no parpadearon ante su acusación, y su silencio continuado parecía en sí mismo la confesión de que ella había entendido correctamente su motivo. Después de todo, ¿qué otro motivo podría tener?


  —Es como el perro del hortelano68, ¿no crees? No me quieres, sin duda alguna lo has dejado claro en estas últimas semanas —dijo, admitiendo el dolor que había sentido cuando la esperanza de que él no dejaría de ir a por ella después de que lo que habían compartido, había muerto gradualmente. —Pero tampoco permitirás que nadie más me tenga. ¿Freddy es sólo el comienzo? Y tú, más que ningún otro hombre, tienes razones para saber lo lasciva que soy. ¿Pretendes asesinar a todos mis pretendientes uno por uno? Déjame garantizarte que, si esa es tu intención, planeo mantenerte bastante ocupado. —Ella le sonrió amargamente, pero levantó la barbilla casi como un desafío.


  Su Gracia, el Duque de Avon, ahora se estaba enfadando. ¿Le creía capaz de matar a un hombre simplemente porque había bailado con él, porque lo había besado? Ella acababa de llamarle asesino a la cara, esta mujer que había afirmado que lo amaba tal como era más que a su propia vida.


  Con la arrogancia que a lo largo de los años había provocado que los prepotentes cachorros se acobardasen, permitió que sus fríos ojos estudiaran su temblorosa figura de arriba abajo, y luego respondió con todo el desdén que era capaz de mostrar.


  —Dios, madam, se halaga a sí misma. Sus encantos no eran tan espectaculares.


  Ella le había golpeado una vez antes y creyó que él tampoco volvería nunca a lastimarla lo suficiente como para provocar ese tipo de ira. Pero ahora utilizó una crueldad premeditada para herirle mucho más de lo que su mano podía.


  —Eres tan retorcido como esa pierna lastimosa que arrastras alrededor. Retorcido y perverso. —Tuvo que detenerse para recuperar el aliento, pero a pesar de lo que comenzaba a aparecer en los ojos de él, continuó. —Viste en Freddy Arrington lo que nunca podrías ser, y en tus celos por su fuerza, su belleza, Su Gracia, lo aplastaste, sabiendo que la comparación con lo que eres —y aquí permitió que su voz y sus ojos se llenaran de desprecio, —sólo podía provocar asco.


  Se giró y se movió como en una pesadilla lejos de la expresión de su rostro, lejos del escritorio y por delante de Moss, que estaba de pie, sorprendido e inmóvil, en la entrada. Sólo Hawkins había mantenido alguna presencia de ánimo aunque, por otro lado, no había escuchado las palabras que se habían dicho en esa habitación. Con calma la dejó a cargo del cochero del Duque de Avon, que había estado esperando, temblando de frío, durante varios minutos.
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  Cuando el cochero que había sido enviado para traer a Emily a casa desde la de Lady Simonson regresó y le contó a Ashton que Lady Harland había sido enviada a casa varias horas antes, el mayordomo consultó primero con su doncella. Cuando Aimee escuchó su historia sintió que algo andaba muy mal y maldijo su reticencia para ofrecer ayuda a su señora esa mañana. Si tan solo no ha hecho ya algo desesperado, pensó Aimee mientras buscaba a Sir William en su estudio.


  El General hoy no había ido a su oficina por varias razones, entre ellas, y no la menos importante, su renuencia a discutir su parte en el asunto de esa mañana y al mismo tiempo tratar de no revelar su profundo placer por la muerte de Arrington. Aimee encontró al General y a Devon en un debate tranquilo, y escucharon su historia con menos preocupación de lo que ella creía justificada.


  —Mi hija es capaz de cuidarse sola, querida. Yo diría que usted recordaría eso —dijo el General, tratando de confortarla.


  Devon, sin embargo, de repente tuvo un pensamiento incómodo.


  —¿Crees que alguien le mencionó el duelo? —preguntó.


  —¿Por qué un montón de gallinas en una fiesta nupcial hablarían de un duelo? Muestra lo poco que sabes de las mujeres de esta ciudad, Dev. Seguramente a las damas no les ha llegado aún ni una palabra.


  Pero la semilla de la duda había sido plantada, y ya que ninguno podía garantizar cómo reaccionaría Emily ante la muerte de Arrington, el miedo los condujo a la acción. El General se puso el abrigo y pidió el carruaje. Podía imaginar cómo lo maldecirían en los establos.


  Cuando se enteró por Lady Simonson del incidente en la fiesta de la tarde, la preocupación y la culpa comenzaron a crecer. El cochero de los Simonson, cuando se le preguntó, informó que había depositado a Emily en la residencia de los Arrington. El mayordomo de Lady Arrington verificó su visita, pero relató su negativa a dejar que le proporcionara transporte a casa, y el rastro terminó allí. Después de dos horas infructuosas, Sir William regresó a casa y le dijo a Devon que simplemente tendrían que esperar y depender del buen juicio de Emily.


  


  [image: Image]


  


  Cuando el cochero de Avon depositó a Emily en las escaleras, Devon, que había estado observando desde su ventana durante la última hora, se sintió aliviado. No le habría pasado nada tan terrible si estaba con Avon, que era su amigo. El General caminó hasta el vestíbulo y llamó a su hija.


  —Ven aquí, por favor, Emily. Devon y yo queremos hablar contigo.


  —Estoy muy cansada y no me he sentido bien en todo el día. ¿Podría esperar hasta mañana? —Emily lo esquivó dirigiéndose hacia las escaleras y lejos de otra confrontación. Supuso que sabían lo del duelo de Avon, pero no podía adivinar si aún no habían comprendido las razones de sus actos. Devon, especialmente, había llegado a admirarlo tanto. Él había sido tan traicionado por la naturaleza del hombre como ella, y no quería enfrentar el dolor que las acciones de Avon necesariamente causarían en Devon. No esta noche.


  —No, no puede. Hemos esperado demasiado ya —respondió su padre, tomándola del brazo y conduciéndola a la sala de estar de Devon.


  Su hermano levantó la vista y le sonrió, pero ante la mirada en sus ojos, una mirada que había visto en los ojos de los soldados que habían visto demasiada carnicería, demasiados amigos cayendo, demasiados horrores, comenzó a darse cuenta del alcance de su error.


  —¿Qué has hecho? —le preguntó, tratando de controlar su voz.


  —He visitado a la madre de Freddy Arrington —respondió con calma. —¿Alguna vez la conociste, Dev? Una mujer muy difícil, te lo garantizo, pero ella amaba a su hijo como tú amabas a los tuyos, padre —dijo, moviendo sus ojos tranquilamente de un rostro al otro.


  —Las madres aman a sus hijos incluso cuando son indignos —respondió Devon con cautela.


  —¿Indigno? ¿Del amor de su propia madre? Eso es cruel, Devon, y ridículo. Freddy era imprudente y escandaloso, pero no merecía morir hoy. Nadie merece que terminen con su vida. Sé que admiráis a Avon, pero lo que ha hecho hoy es imperdonable y debéis saberlo —dijo.


  —¿Por qué es imperdonable, Emily? Fue un duelo, un asunto de honor. Además, Freddy desafió a Avon —dijo Devon, continuando con su cuidadosa investigación.


  —Sabes que Avon le provocó —respondió ella, —pero lo que no sabes es por qué.


  —Pero lo sé, Emily. Avon mató a Freddy porque él era el traidor que habíamos buscado estos meses. Él era la filtración en Whitehall —dijo Devon en voz baja.


  —¿Freddy? ¿Un traidor? Oh, Dios, ¿eso es lo que Avon os dijo? Conocíais a Freddy. Peleasteis junto a él. ¿Es esa la excusa que usó Avon? ¿Y le creísteis? —les preguntó con amargura. —Sí, veo que lo hicisteis. Bueno, permitidme desengañaros de esa idea, queridos míos. Avon mató a Arrington porque estaba celoso de él. Porque le eché en cara el amor de Arrington por mí cuando Avon se negó a casarse conmigo. Y ahora conocéis la calidad del hombre que tanto admiráis. —Les miró a los ojos con gesto desafiante y no vio la incredulidad, ni siquiera el dolor que había esperado, sino algo muy diferente.


  —Avon no descubrió la culpabilidad de Freddy, Emily. Lo hice yo. Y te aseguro que no había duda de ello. Había estado vendiendo información a los franceses durante casi dos años. De forma muy rentable, a juzgar por la forma en que vivía —dijo Devon.


  —La casa en Kent había sido hipotecada hasta los cimientos por el padre de Freddy. Los acreedores finalmente ejecutaron la hipoteca, y Freddy, que no tenía más habilidades que pelear y bailar, de repente no tenía forma de mantener a su madre. Ella debe haber amado bien a su hijo. Él traicionó a su país para comprar sus baratijas —dijo su padre con amargura.


  —No os creo —respondió Emily, pero el miedo ya estaba creciendo en su pecho. —Freddy nunca se convertiría en traidor. Le conocías, Devon. ¿Cómo puedes creer eso?


  —Porque rastreé su culpabilidad a través de cientos de despachos. No podía ser nadie más, Em. No había ninguna duda.


  Emily pensó en la elegante casa y en el cuidado con el que Freddy trataba a su madre. Recordó las palabras de Lady Arrington esa misma tarde sobre el tiempo después de la muerte de su esposo, y de repente supo que lo que ellos habían dicho era cierto. No podía entenderlo, no podía comprender que el dinero fuera motivo suficiente para que alguien se vendiera, pero comenzó a creerlo simplemente por el convencimiento que vio en los ojos de estos dos hombres que amaba y respetaba.


  Su padre volvió a hablar cuando vio que la aceptación crecía en los ojos de Emily.


  —Nunca podríamos haberlo probado en un tribunal de justicia, y el juicio habría dañado la moral de los hombres que no merecían compartir la culpa porque les agradara Arrington y por confiar en él. Pero tenía que ser detenido. Yo quería dispararle por la espalda como el cobarde que era, pero Avon no quiso oír hablar de asesinato.


  Ante esa palabra, un destello de dolor cruzó el rostro de Emily, pero su padre continuó.


  —Avon sabía que ésta era la única manera, a pesar del riesgo muy real que corría de ser él mismo asesinado. Arrington era un excelente tirador. Fui esta mañana, esperando enterrarlos a ambos. —Se estremeció como si la imagen fuera aún demasiado vívida. —Gracias a Dios, no tuve que hacerlo.


  —Quién sabe qué daño causó su espionaje, cuántos hombres se perdieron y que habrían vivido de no ser por Freddy Arrington. Cuántos fueron heridos... —La voz del General se entrecortó y se detuvo, pero sus ojos estaban sobre su hijo, y Emily se sintió atraída también allí. Vio la realidad de la traición de Freddy en su hermano lisiado y supo que ella también habría apretado el gatillo sin reparos, tal como le había disparado al hombre en el callejón.


  Entonces él fue quien trató de matar a Avon. Él fue quien organizó los intentos de asesinato, se dio cuenta de repente y pensó en esa terrible paliza y sus consecuencias.


  —Dios mío, ¿qué he hecho? —se preguntó suavemente.


  —¿Qué quieres decir, Emily? —preguntó Devon. —Me estás dando miedo. ¿Qué has hecho?


  Pero ella no pudo contestarles y finalmente la dejaron ir. Se volvió hacia la puerta.


  —Deberíais habérmelo contado —dijo nada más. Pero no había una respuesta que pudieran darle para disculpar su error de cálculo, por lo que no dijeron nada mientras ella giraba el picaporte con cuidado y salía de la habitación.
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  El Duque de Avon estaba extremadamente borracho. Había empezado a beber cuando Emily salió de su estudio. Ahora eran casi las tres de la mañana e iba por la tercera botella. En una sociedad donde la capacidad de beber de un hombre se medía por ser un hombre de "tres botellas" o "de cuatro botellas", la cantidad de licor que había consumido no sería considerada fuera de lo común. Sin embargo, ya que el Duque nunca había bebido en exceso en su vida, representaba una desviación monumental de su costumbre.


  Siempre había valorado demasiado mantener el control para abandonarlo al alcohol. Y por eso Avon bebía sólo moderadamente… hasta esta noche. Esta noche bebió con la esperanza de ahogar el dolor que Emily había causado. O si no para vencer el dolor, al menos para difuminar las palabras que ella había dicho en esta misma habitación. Parecían colgar allí en el aire ahora glacial, y cuando cerró los ojos, pudo escucharlas de nuevo... pierna lastimosa que arrastras alrededor y la comparación sólo podía provocar asco. Era sorprendente cuánto podía herir la verdad, una verdad con la que había vivido toda su vida.


  Avon apoyó la cabeza sobre el escritorio y el vaso que sostenía se inclinó, luego rodó a lo largo de la superficie y cayó al suelo. Al oír el ruido que hizo, la figura que durante un rato había permanecido parada junto a la puerta en silencio y entre las sombras cruzó la habitación y se quedó mirando al hombre sobre el escritorio.


  Moss había venido una vez antes para tratar de convencer al Duque de que subiera las escaleras y se acostara o, en su defecto, para que le dejara encender el fuego en la fría habitación, pero Avon le arrojó la primera botella vacía a la cabeza y le dijo que saliera con una voz que el ayuda de cámara nunca antes había escuchado a su señor usar con él. Y entonces, enfadado, se fue a su propia cama, pero descubrió que no podía dormir.


  Él también escuchaba las palabras de Emily una y otra vez en su cabeza y sabía su poder para destruir a la única persona que siempre había amado. Finalmente había vuelto de nuevo para contarle a Avon lo que ella había dicho primero en el vestíbulo, de su preocupación por su vida. Tal vez contárselo podría mitigar algo del daño. Sabía que ya no podía dejar a Avon a solas. Había estado vigilando durante mucho tiempo en la habitación helada, hasta que vio la orgullosa cabeza caer sobre el escritorio.


  —Su Gracia —dijo en voz baja, —déjeme ayudarle a acostarse.


  Avon se revolvió y se obligó a ponerse derecho, y sus ojos se enfocaron lentamente en el hombre que tenía delante.


  —¿Todavía estás despierto, Moss? Debe ser tarde. Ve a la cama. —Y luego, sabiendo por qué estaba allí, Avon mintió como lo había hecho antes, —Estoy bien.


  —Hace demasiado frío, Su Gracia. Va a estar completamente rígido. Déjeme ayudarle a levantarse y luego le masajearé la pierna. —Supo, por el destello de dolor en los ojos grises ligeramente desenfocados, que se había equivocado.


  —No necesito tu ayuda, maldita sea. Subiré cuando esté listo. No soy un niño y estoy cansado de que siempre estés revoloteando sobre mí como un pájaro con un polluelo69. —Las palabras fueron sólo mínimamente mal articuladas, y las siguientes que pronunció fueron claras como el cristal. —Fuera de aquí, maldita sea, y déjame en paz.


  Esta vez no, mi muchacho, pensó Moss.


  —Si está bien, entonces pruébelo. Levántese y lléveme hasta la puerta, y estaré encantado de dejarle en paz. Sólo un tonto se sentaría aquí en una noche como ésta sin fuego —dijo, razonablemente, en voz alta.


  —¿Me estás llamando tonto? —preguntó Avon, con beligerancia.


  —Es usted un tonto —dijo Moss con disgusto. —Permite que una mujer emocionalmente perturbada le desgarre el alma con palabras. Usted aprendió hace mucho tiempo que las palabras en realidad no pueden lastimarle. Lo que importa es lo que es, lo que hace. —Ambos sabían que era una lección que el Duque había aprendido de Moss, quien se lo había repetido una y otra vez hasta que ese mensaje derrotó a las cosas hirientes que su padre había metido en su cráneo.


  —Pero yo soy lo que ella dijo —respondió Avon con amargura. —Y puede que tenga razón. Tal vez lo maté porque él la quería. Y ahora parece que ella también le quería a él.


  —Lo mató porque era un traidor, una basura que vendió a su país por dinero, y lo sabe, Dominic. Y si ella le hubiera querido… —Moss recalcó el pronombre —…la habría implicado en cualquier momento.


  —Ella me quería, Moss —susurró Avon. —Juro que no mintió sobre eso. Ella vino a mí. Nunca la habría tocado, pero ella vino a mí.


  —Lo sé, muchacho. Ella le ama, pero ahora está confundida. Tiene que darle tiempo para entender por qué hizo usted lo que hizo.


  —Ella debería saber que nunca mataría a un hombre por celos. Debería saber eso —argumentó Avon. Moss escuchó el dolor que el brandy le permitió revelar, y sospechaba que lo que quería escuchar era la promesa tranquilizadora de que no se podía esperar que ella confiara en él, a pesar de lo que parecía.


  —Sí, ella debería saberlo —dijo Moss en cambio. —Pero las personas cometen errores, especialmente las personas que sufren o están molestas. Cuando llegó aquí, pensó que le encontraría herido o muriéndose. —Aquí el ayuda de cámara hizo una pausa para pensar cómo hacerle entender. —Casi se desmayó en el vestíbulo. Le habían dicho que había recibido 'una herida en la cabeza' y nada más, así que se temía lo peor.


  —Pero su padre lo sabía. Él estaba allí —dijo Avon, sin entender lo que Moss le estaba diciendo. —Debe habérselo dicho.


  Se quedaron callados al darse cuenta de las implicaciones del desconocimiento de ella sobre la naturaleza de su herida.


  —Es mi culpa —dijo Avon finalmente. —Les dije que no importaba si le explicaban las razones del duelo o no. Ella debe habérselo escuchado a otra persona. —Apoyó la cabeza en la mano y dijo con cansancio, —No importa. Nada de eso importa. Yo tenía razón la primera vez. Ya se había terminado.


  Parecía que no había nada que decir, y después de un rato Moss caminó a su lado y se inclinó para ayudarle a levantarse. Avon forcejeó para localizar su bastón, y Moss lo encontró en el suelo y se lo puso en la mano.


  —Vamos, Su Gracia, veamos si podemos llevarle arriba. —Ambos sabían, pero nunca lo habían mencionado en voz alta, que la pierna no había sido la misma desde el brutal ataque fuera de White’s, el ataque que Freddy Arrington había organizado. Nunca sabrían cuánto daño se había hecho esa noche o cuánto podría acelerar el destino final que ambos habían temido durante tanto tiempo.


  Avon jadeó cuando intentó enderezar la pierna.


  —Dios, Moss, no creo que pueda aguantar, y mucho menos caminar.


  Moss sintió la frialdad del miedo.


  —Le dije que hacía demasiado frío —dijo con más brusquedad que antes. —Nunca escucha nada de lo que digo. Se lo juro, debería dejarle sentado aquí en la oscuridad.


  Dio un paso atrás para pensar qué hacer y escuchó la suave risa del hombre frente a él.


  —Bueno, si lo haces, te aseguro que estaré aquí por la mañana. Tú y Hawkins podéis llevarme rodando escaleras arriba.


  —Bueno, me alegra que crea que es gracioso —declaró Moss, y cuando Avon volvió a reír, dijo con disgusto, —Está demasiado malditamente borracho para saber lo que está haciendo. Voy a buscar a Hawkins.


  —No —espetó Avon. —Que me condenen si despiertas a toda la casa. Me levantaré. Sólo dame un minuto.


  Apoyó nuevamente la cabeza sobre su mano, como si estuviera demasiado cansado para intentarlo y necesitara recomponerse.


  —Me voy a Sandemer —dijo inesperadamente. —He estado pensando en eso toda la noche.


  —No —dijo Moss, sacudiendo la cabeza, —todavía tiene trabajo por hacer, un trabajo importante. Cuando se tome París, iremos. No antes. Usted lo sabe.


  De repente Avon levantó la vista y el dolor en sus ojos casi rompió al hombre mayor.


  —No sé si puedo seguir haciendo esto. No sé si puedo soportarlo.


  —Soportará todo lo que tenga que soportar. Siempre lo ha hecho —dijo Moss mientras se inclinaba de nuevo para poner su hombro debajo del brazo izquierdo de Avon. —Eso es el frío y la bebida hablando —dijo. Y el dolor, pensó, todo el dolor.


  Juntos lograron poner de pie al Duque. Los músculos estaban tensos y la pierna se arrastraba mucho más de lo habitual, pero llegaron al pie de las escaleras, lo que probablemente para ambos parecía imposible.


  —Oh, demonios —dijo Avon. —Las escaleras son la pesadilla de mi existencia. No puedo imaginar por qué todo el mundo simplemente no las elimina. Gran inconveniente.


  Pero comenzó el proceso de surcarlas con su mano izquierda sobre la barandilla y su brazo derecho ahora sobre los hombros de Moss.


  —Un hombre que tuviera algo de sentido común tendría un dormitorio en la planta baja. —gruñó Moss por el esfuerzo de la escalada.


  —'Un caballero no duerme debajo de las escaleras.' —Avon citó a su padre suavemente. El hombre había hecho que su hijo lisiado, incluso cuando era un niño pequeño, trepara todas las noches a una habitación en el nivel más alto de Sandemer. A nadie se le había permitido llevarle o ni siquiera ayudarle. —Además, lo que quieres decir es 'un hombre que tiene una lastimosa pierna retorcida como ésta y ningún sentido común'.


  —No lo haga —dijo Moss. —Son sólo palabras. Sólo tienen el poder que usted les da.


  No tenían más aliento para hablar y, a pesar del frío, ambos sudaban cuando finalmente llegaron a la parte superior.


  —Sólo un momento, Moss —jadeó Avon mientras estaban allí parados. —Sólo dame un minuto.


  Su cabeza colgaba y el cabello empapado en sudor yacía húmedo y rizado sobre su frente. Finalmente levantó la vista y sonrió a su ayuda de cámara.


  —Le dije a Devon que nunca había tenido un amigo. Supongo que eso era erróneo, aunque siempre he pensado en ti como algo más. Quería que fueras algo más. —Bajó la mirada avergonzado y luego, como si se forzara a decir las palabras, volvió a mirar a Moss y dijo con tranquila claridad, —Siempre fingí que tú, en vez de él, eras mi padre.


  Comenzó a arrastrarse por el pasillo y Moss, que se había quedado estupefacto por sus palabras, finalmente se movió para ayudarle. La habitación a la que entraron estaba bastante cálida por el fuego que Moss había encendido antes de bajar las escaleras. Condujo al Duque hacia la suave alfombra frente al hogar, con la esperanza de calentar su cuerpo, que ahora había comenzado a tiritar. Comenzó a desvestir a su señor, y las palabras que se habían dicho en lo alto de las escaleras reverberaron en su cabeza como antes lo habían hecho las de Emily. Sabía que junto al dolor de esta noche, él, al menos, había recibido un regalo que jamás había esperado, con el que nunca había soñado, y que atesoraría toda su vida.


  Cuando finalmente consiguió meter a Avon en la cama, comenzó a masajear la pierna retorcida con sus fuertes manos. Los músculos deformados del muslo estaban tirantes por los calambres, y sabía que la cadera le dolía y palpitaba por la fría humedad y por las exigencias que se le habían hecho. Al final, el calor de la habitación, el brandy y sus esfuerzos comenzaron a surtir efecto. Antes de que el sueño lo reclamara por completo, Avon abrió los ojos.


  —Sé que estoy borracho, —dijo, —pero si no lo estuviera, supongo que no podría decir esto. Así que, por lo que vale la sensiblera confesión de un borracho, quiero que sepas que te quiero, Moss. —Los extraordinarios ojos grises se cerraron de repente como los de una muñeca, y Moss supo que dormía.


  El ayuda de cámara permaneció de pie durante un momento, luego recogió la ropa desechada y arregló la habitación antes de que cerrara silenciosamente la puerta y se fuera a su propia habitación y se acostara, pero tan cansado como estaba, pasó mucho tiempo antes de que se durmiera.


  


  


  Capítulo Dieciséis
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  Al día siguiente ya era muy tarde cuando alguien sacudió el hombro del Duque. Podía decir que era tarde por el dolor que le causó el sol cuando bizqueó para proteger sus ojos y, al mismo tiempo, enfocar la cara que nadaba ante él.


  —Su Gracia. —Ahora reconoció la voz de Hawkins. —Su Gracia, despierte, por favor.


  —¿Qué pasa, Hawkins? —se las arregló para graznar a través de la sequedad de su garganta. —¿Pasa algo malo?


  —Lo siento, Su Gracia, pero Lady Harland está abajo. Le dije que usted no recibía a nadie. Pensé, después de ayer, que no querría verla, pero ella dijo que esperaría, y ha estado allí durante horas. No se irá. No sé qué hacer. —La agitación de Hawkins no podría haber sido más clara. Obviamente había despertado a Avon sólo por desesperación.


  Avon no podía pensar. Sólo sabía que no quería verla, no podía enfrentarla ahora.


  —¿Qué hora es? —preguntó, no porque le importara, sino porque no quería ocuparse del mensaje que Hawkins debería llevar a Emily.


  —Son más de las tres, Su Gracia.


  —¿De la tarde? —preguntó Avon incrédulo.


  —Sí, Su Gracia. Ella ha estado aquí desde el amanecer, supongo. Estaba sentada en los escalones sosteniendo las riendas de su caballo cuando subí las escaleras esta mañana. Todavía lleva su traje de montar. Hacía tanto frío esta mañana que sé que ella debía estar helada. Pero intenté darle té y lo rechazó. Lo rechazó todo. Y no se irá a casa. —Hawkins había llegado al final de su aguante, dividido entre su sentido de lealtad hacia el Duque y su amabilidad innata. —Moss no quiere hablar con ella y no sé qué hacer con ella —terminó, con la desesperación tiñendo su voz.


  —¿Dónde está Moss? —preguntó Avon, tratando de controlar el dolor en su cabeza. La dejó caer sobre su almohada y cerró los ojos. Tal vez sin la luz podría pensar.


  —Fue abajo para ordenar que subieran su baño y consultar con Francis sobre su programa para hoy. Dijo que usted no está bien.


  —No —dijo Avon lentamente, —definitivamente no estoy bien.


  —¿Debo decirle eso a Lady Harland? —preguntó Hawkins, viendo una salida a su dilema.


  —Dios, no —dijo Avon, y sus ojos se abrieron de golpe ante la idea de que Hawkins lo pintara de nuevo como inválido. Durante la mayor parte de su relación o le habían disparado o golpeado, había estado tendido de espaldas o recuperándose de las heridas. ¿Qué relación? se burló de sí mismo. Ella sintió pena por ti porque fuiste lo bastante estúpido como para permitir que Arrington te golpeara casi hasta morir.


  Incluso pensar le hacía doler la cabeza. Cerró los ojos nuevamente.


  —Trae a Moss, Hawkins —dijo a través del dolor.


  El mayordomo se fue y al cerrarse la puerta, el Duque supo que tenía al menos unos minutos para tantear la mejor manera de enfrentar a Emily. Deseó no tener que hacer esto hoy, no dado cómo se sentía. Ni siquiera estaba seguro de que su pierna lo sostuviera. ¡Lastimosa pierna retorcida! El estribillo volvió a golpear en su cerebro.


  Escuchó la puerta y levantó la vista con cuidado para ver a Moss entrar en la habitación seguido de dos lacayos con la bañera y varios baldes de agua humeante. El Duque dejó caer la cabeza hacia atrás y volvió a cerrar los ojos. Moss esperó hasta que el baño estuvo preparado a su satisfacción y los lacayos se hubieron marchado, y luego se acercó a la cama.


  —Sé que está despierto. —Puso su brazo detrás de los hombros del Duque y le ayudó a sentarse.


  El dolor de cabeza de Avon se desvaneció cuando el dolor en la cadera comenzó a protestar por el esfuerzo de sentarse. No tenía a nadie a quien culpar sino a sí mismo por lo que estaba sufriendo esta tarde, y nadie le oiría quejarse. Con la ayuda de Moss se movió lentamente a lo largo de la habitación y se sumergió en el agua, esperando que el calor húmedo tuviera el efecto habitual en su pierna. Moss comenzó a enjabonarle la cara y Avon se dio cuenta de que su ayuda de cámara todavía no le había sermoneado sobre lo tonto que había sido. Eso no era típico de él, y cuando ya había sido afeitado y Moss estaba guardando la navaja, Avon finalmente habló.


  —Adelante. Dilo.


  —¿Decir qué, Su Gracia? —preguntó Moss con calma.


  Avon supuso que debía estar enfadado, pero nunca antes había estado demasiado enfadado para decirle lo que pensaba. De repente Avon se preguntó si, en su amargura de anoche, podría haber dicho algo imperdonable a su ayuda de cámara. Recordaba vagamente haberle lanzado una botella a la cabeza, pero Moss no permitiría que una pequeña cosa como esa se interpusiera entre ellos. No, debía haber sido otra cosa. Avon se sentó en el agua fría y trató de recordar, pero la noche estaba borrosa y se dio por vencido.


  —Lo que sea que dije, lo siento. Debes saber que nunca te heriría deliberadamente. Sé que estaba muy borracho.


  Moss no respondió, pero Avon podría haber jurado que la mirada de soslayo que dirigió al Duque estaba llena de diversión rápidamente disfrazada.


  —No dijo nada, Su Gracia, por lo que deba disculparse. Simplemente sentí que hoy ya tenía suficientes con lo suyo sin mí añadiendo más.


  Y aunque de alguna manera no sonaba cierto, Avon se vio obligado a contentarse con la explicación.


  El baño ayudó, pero vestirse fue lo suficientemente doloroso como para recordarle a ambos los días que habían pasado en la cochera del General. Esos recuerdos llevaron a Avon en un círculo completo al problema de hoy.


  —¿Qué debo decirle a Lady Harland, Su Gracia? —preguntó Moss mientras retrocedía para examinar el resultado de sus esfuerzos. El abrigo gris oscuro se ajustaba a la perfección a los hombros anchos y a la cintura estrecha. El chaleco perlado y los pantalones negros, las botas relucientes y la corbata impecable e intrincadamente atada estaban a la última moda.


  —Dile que se vaya a casa —respondió Avon con frialdad. Estaría condenado si forcejeaba para bajar las escaleras delante de ella.


  —Se ha intentado, Su Gracia —dijo Moss en voz baja. —Ella dice que esperará hasta que usted la vea.


  —Dile que no la veré, ni hoy ni nunca. Y sácala afuera —respondió Avon fríamente.


  —¿Quiere que la eche físicamente de su casa? —preguntó Moss con incredulidad.


  —Dios, no, no quiero que la eches. ¿Por qué demonios os pago a ti y a Hawkins si no podéis conseguir que una maldita mujer salga de mi casa?


  —Me iré tan pronto como haya dicho lo que vine a decir, Dominic. —La voz tranquila provenía de la puerta, y ambos levantaron la vista sorprendidos para encontrar a Emily de pie en la puerta abierta del dormitorio. —No tendrás que hacer que nadie me saque si sólo me das cinco minutos de tu tiempo.


  Sólo me faltaba esto, pensó Avon, y se volvió y, apoyándose pesadamente en su bastón, se movió con torpeza hasta el sillón ante el fuego. Después de dejarse caer cuidadosamente en él, levantó la vista para encontrar a ambos pares de ojos observando cada uno de sus movimientos. Podía sentir que la sangre le cubría la cara y sabía que se estaba sonrojando como un escolar. La única solución, la forma más rápida, era acabar de una vez, dejar que ella dijera lo que fuera que hubiera venido a decir y luego sacarla de su casa, y de su vida.


  Miró a Moss.


  —Creo que Lady Harland y yo podríamos tomar café. ¿Podrías hacer que Hawkins envíe una bandeja, por favor?


  Moss asintió y, en silencio, los dejó solos.


  —Lady Harland, —dijo Avon con calma, —¿le gustaría sentarse? —Indicó el sillón de orejas a juego y observó cómo ella caminaba rápidamente y se sentaba, moviéndose con tanta gracia como siempre lo hacía. Estaba vestida con un elegante traje de montar de lana negra diseñado como el uniforme de un húsar70 y, al igual que aquél, adornado con una trenza plateada. El contraste con su cabello rojo dorado y su piel marfileña era deslumbrante. A la brillante luz de la tarde que entraba desde la ventana pudo ver tenues círculos azulados debajo de sus ojos, y pensó brevemente que no se veía bien. Quizás se había sentido tan mal como él la noche anterior. Quizás también el sueño la había eludido.


  —No esperaré al café. Sé que no me quieres aquí. Sé que he invadido tu privacidad de nuevo, y de nuevo otra vez, no soy deseada.


  Por un momento él no pudo entender qué quería decir, y luego se dio cuenta de que se estaba refiriendo a la noche en que había acudido a él, se le había ofrecido y había permanecido con él toda la noche. No podía creer que ella hubiera pensado que no era deseada y casi le dijo lo equivocada que estaba, pero decidió que cuanto menos dijera, tenía menos probabilidades de revelar lo que sentía.


  —Anoche traté de lastimarte. No hay excusas para lo que dije, pero quizás puede que quieras saber al menos lo que estaba sintiendo. —Alzó la mirada en busca de alguna respuesta, pero los ojos del Duque estaban fríamente fijos en su rostro y sólo esperaba a que ella terminara. Se preguntó desesperada por qué había venido.


  —Creí que cuando me burlé de ti con la amenaza de permitir que Freddy me hiciera el amor, te había inducido a matarlo. Sé racionalmente lo ridículo que era eso. Sé que no eres un maníaco que mataría a un hombre porque una mujer… —aquí se detuvo por primera vez, como si luchara por encontrar las palabras correctas —…con quien tuviste... —Su voz vaciló y luego falló. Se lamió los labios y comenzó de nuevo. —Ahora sé que no lo hiciste, que no lo harías, matarle por eso. Sé lo que él hizo. Y sé que el duelo no tuvo nada que ver conmigo. —Nuevamente se detuvo y se tocó los labios con la lengua.


  —En cuanto a lo que dije, sé que nunca podrás perdonarme por eso. —Bajó los ojos hacia sus manos, que estaban fuertemente entrelazadas en su regazo. —Supongo que lo peor de todo es, por supuesto, que lo que dije no es lo que siento.


  Ella le miró de nuevo a los ojos, deseando que la creyera cuando eso significaba tanto.


  —Tu pierna no hace ninguna diferencia en lo que siento por ti. Es parte de ti y nunca me ha causado aversión. Nunca te comparé con Freddy en absoluto. —Sus palabras evocaron al fantasma del hombre que había matado, y supo que no había contribuido a mejorar la situación.


  Se levantó para irse y se dio cuenta de que él no había dicho nada, no había tratado de decir nada. Lo intentó de nuevo, usando la única arma que tenía para romper las frías defensas. No era un arma en absoluto, se dio cuenta de repente, sino un voto, una promesa.


  —Te amo, Dominic. Una vez te prometí que nunca te pediría otra cosa, y cumpliré mi promesa. Pero espero que algún día me creas y tal vez me perdones.


  No hubo respuesta y, de hecho, no esperaba ninguna.


  Moss llegó con la bandeja mientras ella cruzaba la habitación.


  Avon habló por primera vez desde que el ayuda de cámara se había ido, y fue a Moss, no a ella.


  —¿Acompañarías a Lady Harland hasta la puerta, Moss? No puede quedarse.


  Su voz no fue especialmente fría, pero la cortesía aburrida en ella hirió a Emily más de lo que lo hubiera hecho su ira, y bajó las escaleras corriendo por delante de Moss y abrió la puerta principal antes de que Hawkins pudiera alcanzarla.


  Su caballo, por supuesto, no estaba allí. Lo habían llevado al establo esta mañana, y miró impotente a Moss, que había vuelto sobre sus pasos para hacer los arreglos.


  Regresó muy pronto y la tomó del brazo.


  —Él lo superará. Sabe en su interior, donde importa, que usted no quería decir eso. Es sólo oírla decirlo lo que duele. Saber que es capaz de decirlo en voz alta.


  Él observó cómo sus ojos se llenaban de lágrimas, y como realmente no había tenido la intención de lastimarla, le dio unas palmaditas en el hombro.


  —Lo superará —le dijo de nuevo.


  —Pero nunca lo olvidará —dijo con convicción, y Moss sólo pudo estar de acuerdo.


  La llegada del mozo con su caballo puso fin a más conversaciones y el ayuda de cámara la alzó como lo había hecho una vez antes.


  —Me voy, Moss. No hay nada que me mantenga en Londres. Necesito alejarme de todas las personas que tratarán de consolarme por la pérdida de Freddy. Sólo quería decírselo.


  —¿A dónde va? —preguntó con preocupación.


  —A quedarme con mi tía en Escocia. —Hizo una pausa y luego preguntó en voz baja, —Cuando crea que es apropiado, ¿le dirá que me despedí?


  —Se lo diré —prometió, y observó mientras ella cabalgaba con la espalda recta hasta que desapareció en la distancia.


  Y luego Moss se volvió y entró para decírselo a Avon.
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  Emily tuvo cuidado de entrar a la casa de su padre por la entrada del jardín. Quería evitar cualquier posibilidad de toparse con su padre o con Devon, aunque creía que el General había regresado hoy a su oficina. Era contrario a su carácter posponer el enfrentamiento con cualquier cosa desagradable. Su trabajo no estaba terminado, y aunque la muerte de Freddy Arrington había puesto fin a la amenaza de traición desde dentro, la batalla contra el enemigo exterior todavía seguía en curso.


  Devon era realmente con quien temía encontrarse. Él veía demasiado y sus defensas estaban demasiado frágiles para evadir su agudo intelecto. Ella nunca había podido mentirle con mucho éxito. Sabía que, tarde o temprano, él tendría que saberlo todo, pero no ahora, no hoy. Su alma estaba demasiado torturada por lo que había hecho, y tenía decisiones que tomar que debía planificar y luego llevarlas a cabo ella sola.


  Aimee no estaba en su habitación cuando Emily llegó. Debido al cansancio, simplemente se desabrochó la pesada chaqueta de lana de su traje de montar y se la quitó, luego se acostó en su cama. Más tarde llamaría a Aimee, y se desvestiría y se bañaría y seguiría viviendo con lo que había hecho. Pero no ahora. Ahora quería cerrar los ojos y no pensar, no imaginar el rostro de él mientras ella le decía lo que le dijo.


  Habían sido solo unas pocas palabras, pero nunca antes había entendido el poder de la palabra hablada. Supuso que eso era porque nunca había lastimado deliberadamente a nadie que amara. Nunca antes había contemplado cómo sus palabras destruían, quemaban, mordían el alma de alguien. Ella entendía muy bien su frialdad de hoy. Se preguntó cómo podría soportar él estar en la misma habitación que ella. Ella, que conocía mejor que tal vez cualquier otra persona las cicatrices que le carcomían, las había convertido en nuevas heridas.


  Giró la cabeza y se dio cuenta de que la almohada estaba húmeda por las lágrimas. ¿Qué más podía hacer? No podía acercarse a él y decirle: ‘Te llamé retorcido y a tu discapacidad asquerosa. Te acusé de asesinato. Ahora que descubro que estoy embarazada de tu hijo, por el bien de mi padre y de mi hermano quiero que te cases conmigo. Llegué hasta ti y me subí a tu cama, y ahora yo, que te he lastimado tan amargamente —que he lastimado tu hombría— exijo que pagues el precio por lo que yo hice’. Ella vio de nuevo su rostro y supo que nunca se lo pediría. No tenía derecho a buscar su ayuda.


  No había soluciones. Sólo había dolor para todo el mundo. Pronto tendría que contárselo a Devon y a su padre, y ver el dolor en sus caras como lo había visto en la de él. Ella había obtenido de Avon lo que quería. Él le había hecho el amor porque ella se lo pidió, así tendría algo suyo, y le había dado lo que ella quería. Ese triunfo ahora eran cenizas en su corazón.


  Todo lo que le habían enseñado, todos los preceptos de honor y moralidad que había descartado frente a su propio deseo, regresaron para perseguirla. Su padre ya había perdido tanto con sus dos hijos y con Devon herido como estaba. Ella nunca tuvo la intención de causarle dolor. Se preguntó si él opinaría que tendría que retar a Avon. Se preguntó si Dominic lo mataría como lo había hecho con Freddy.


  La puerta se abrió silenciosamente en medio de las dolorosas reflexiones de Emily y Aimee se deslizó dentro de la habitación para acercarse y sentarse junto a su señora en la cama.


  —¿Lo vio? —susurró. —Estaba preocupada cuando usted no volvió. ¿Qué dijo él? —Gentilmente quitó el mechón húmedo de cabello enredado que yacía a lo largo de la cara de Emily.


  —No dijo nada —respondió Emily con sinceridad. —Me ofreció café y fue educado. No me quería allí, por supuesto. Nunca me habría recibido, pero fui a su habitación.


  Aimee esperó a que continuara.


  —¿Le habló sobre el niño? —preguntó finalmente cuando no dijo nada más.


  Emily sacudió la cabeza.


  —No pude. Ya le he hecho demasiado mal como para forzarle a esa situación. No quiere tener hijos, y nunca quiso casarse por esa misma razón.


  Aimee no habló por un momento.


  —Los hombres a veces descubren que quieren hijos incluso si no lo sabían antes —dijo luego sensatamente. —Es un hombre muy poderoso con un apellido muy antiguo. Yo creo que querrá que este bebé, tal vez este hijo, lleve ese apellido. Los hombres necesitan hijos, especialmente los hombres de su posición.


  Emily sacudió la cabeza.


  —Él cree que su deformidad es hereditaria. —Levantó la mirada para ver si el vocabulario de Aimee se extendía a ese concepto. Lo explicó nuevamente: —Cree que sus hijos estarán lisiados como él.


  —¿Es sensible a esa discapacidad?


  —Siente que eso lo menoscaba. —Sabía que Aimee nunca entendería todo lo que se interponía entre ellos a menos que se lo explicara. —Cuando pensé que había matado a Freddy porque estaba celoso, porque yo lo había puesto celoso... —Emily hizo una pausa porque no quería admitir, incluso ante la más cercana de sus amigas, lo que había hecho —...le dije que lo había hecho porque estaba celoso de la perfección física de Freddy.


  —Quizás lo estaba —dijo Aimee con calma.


  —Pero no es por eso por lo que lo mató. Le dije otras cosas. Me burlé de él por su pierna. —Emily estaba tan avergonzada incluso ahora de lo que había hecho que no podía mirar a Aimee mientras lo decía.


  —Si él la ama, la perdonará —dijo Aimee, limpiando gentilmente las lágrimas de la mejilla de Emily. —Debe hacer que la ame lo suficiente, hacerle saber que no le importa esa pierna. ¿O sí?


  —No, por supuesto que no —dijo Emily con brusquedad, —pero ahora nunca lo creerá.


  —Si se casa con él y le ama sabiamente durante mucho tiempo, él lo creerá. Tarde o temprano lo creerá, porque es verdad. Pero primero debe casarse con él. Su padre insistirá. Usted no tendrá elección. Su padre le contará lo del niño si usted no lo hace.


  Emily sabía que Aimee tenía razón y que debía evitarlo a toda costa.


  Aimee reconoció la desesperación que se mostraba muy claramente en el rostro de Emily, y comenzó a dar el consuelo del que era capaz: desvestir y bañar, peinar y trenzar el largo cabello rojo. Más tarde trajo una bandeja porque sabía que su señora no había comido, e incluso convenció a Emily para que tomara unos pocos bocados. Y no la dejó, ni en toda la tarde ni por la noche.


  Conocía muy bien el dolor y la pena y el no tener a nadie a quien recurrir. Esta muchacha a la que permanecía velando la había sacado de la desesperación, le había ofrecido una salida, una vida buena y respetable. No tenía la intención de que su señora tomara decisiones equivocadas. Tenía la intención de guiarla todo el tiempo que Emily la necesitara.


  Pero la fiebre comenzó durante la noche. El agotamiento, la desesperación, la cabalgata y la espera en el penetrante frío probablemente contribuyeron a la enfermedad que se desencadenó en el cuerpo de Emily. Después de los dos primeros días, Aimee llegó a asustarse realmente. Se dio cuenta de que su señora había encontrado el olvido en la enfermedad y en el delirio. Ella ya no tenía que pensar y sentir; simplemente se sacudía durante los sudores nocturnos y se estremecía bajo la pila de colchas que Aimee arropó alrededor de su cuerpo con ternura.


  El médico había creído que, tan joven y fuerte como era, tendría una muy buena posibilidad de luchar contra la inflamación. Pero a medida que pasaban los fríos y glaciales días, y observaban su retraimiento casi físico, incluso él comenzó a temer que la perderían.


  Su padre venía a menudo a colocarse junto a la cama y sostener su mano delgada y blanca, pero ella parecía incómoda cuando él estaba allí, y al principio se apartaba y se encogía con su toque. Más tarde, no reaccionó ante él en absoluto, sino que yacía con los ojos cerrados y escuchaba sus expresiones de amor sin responder.
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  —Emily —dijo Devon suavemente, y extendió la mano para quitar los finos mechones rojos de la frente de su hermana.


  Emily fue arrastrada de la paz de la blancura por el sonido de una voz que sabía que no debería estar a su lado. No la había escuchado en todos los largos días de su enfermedad. Luchó por abrir sus ojos y encontró los azules oscuros de Devon sonriéndola. Estaba sentado junto a su cama y su miedo por él fue tan grande que habló por primera vez en tres días.


  —¿Devon? —preguntó con una voz que ni siquiera reconoció. Él sonrió y le tocó la cara muy suavemente con los dedos. Ella se lamió los labios y volvió a intentarlo. —¿Cómo estás aquí? ¿Me han llevado abajo?


  —No, mi amor, hice que me subieran. Tenía que verte. Padre me dijo que estabas muy enferma. —Hizo una pausa, tratando de elegir con cuidado lo que podía decirle. —Él cree, Em, que no quieres mejorar. El médico también lo cree. Pero les dije que eres demasiado valiente. Sé que nunca te rendirías, pase lo que pase. Pero debes decirme qué está mal.


  —¿Les hiciste subirte por las escaleras? Devon, sabes lo peligroso... —Era difícil expresar los pensamientos que corrían fugazmente por su mente. —¿Por qué Padre permitió eso? No debes volver a hacerlo nunca.


  —Lo haré todos los días si no paras sea lo que sea esto, Em. Juro que lo haré. —Ella podía escuchar el miedo y la ira corriendo a través de sus palabras tranquilas. —Quiero que comas y te mejores. Quiero que vengas a sentarte y a hablar conmigo otra vez en mis habitaciones, pero dicen que no lo estás intentando. —Su voz se quebró de repente, pero continuó, —Yo tampoco puedo perderte. Padre no puede perderte. Significamos demasiado los unos para los otros.


  —Chantaje —dijo ella suavemente. —De alguna forma me chantajeas para que haga lo que quieres. Pero por favor, Devon, no otra vez. Déjalo estar. Os hará demasiado daño tratar de hacéroslo entender.


  —Nada puede hacernos más daño que verte escaparte silenciosamente. Nada puede hacer daño a Padre más que eso —respondió, comenzando finalmente a creer que ella había elegido conscientemente este camino. Su mente trató de concebir una razón que causara esa elección. —¿Qué te preocupa, mi más querida hermana? —le sonrió.


  —Tu única hermana —respondió ella, con su propia sonrisa temblorosa.


  —La única que siempre tendré —estuvo de acuerdo, —quien, sospecho, está tratando de escapar de mí. ¿No puedes confiar en mí, Emily? Nunca te traicionaré. Te ayudaré a tratar con lo que sea que te está lastimado ¿Es algo que Avon te dijo la noche de la muerte de Freddy? ¿Tanto te hirió? Él no sabe muy bien cómo ser amable, quizás por la crueldad que su padre le mostró.


  Se detuvo cuando la vio sacudir la cabeza débilmente.


  —¿No puedes contármelo? —preguntó de nuevo y observó cómo las lágrimas comenzaron a desbordarse de sus párpados estrechamente cerrados y corrían bajando por sus sienes. Él se estiró para limpiarlas, pero ella se apartó de su mano.


  —¿Qué dijo él, cariño? —preguntó Devon otra vez, aún sin entender.


  —No es lo que él dijo, Devon, sino lo que yo le dije —respondió ella con amargura.


  —¿Y qué podrías haber dicho que fue tan horrible? —preguntó Devon, comenzando a creer que todo esto era menos de lo que se había temido: una riña de amantes que, en su enfermedad, Emily había magnificado de manera desproporcionada.


  —Yo... yo le dije que había asesinado a Freddy porque estaba celoso de su perfección física. Le dije que la comparación entre ellos... que... que su pierna era lastimosa y que provocaba asco. —Las palabras salieron entre jadeos, y ahora ella lloraba abiertamente, con sollozos dolorosos que sacudían su cuerpo.


  Devon se quedó paralizado en silencio. Él, de todas las personas, se daba cuenta de la naturaleza dañina de la confesión que acababa de escuchar. Sabía lo que esas palabras significarían para el orgulloso hombre que era su amigo, de quien había comenzado a esperar que algún día pudiera ser más que su amigo. Había reconocido la mirada en los ojos de Avon cuando miraba a Emily la noche en que había venido para traer la noticia de la caída de San Sebastián. Sabía que la atracción que había temido no era sólo por parte de Emily. Como había llegado a conocer por completo al hombre, ya no temía la atracción entre ellos, sino que había admitido lo correcto que era. Pero esto, estas palabras, sabía que bastaban para destruir lo que Avon hubiera sentido, posiblemente bastaba para destruir parte del propio hombre, especialmente si ella le había importado tanto como Devon pensó que lo hacía.


  —Tus ojos se parecen a los de él cuando le dije eso. Nunca me perdonará. Fui a verle tan pronto como pude, a la mañana siguiente, y le pedí perdón, le dije que eso no era lo que sentía. Jamás me habló, Devon. Jamás me miró.


  —Quizás con el tiempo... —comenzó él, sin saber cómo ayudar.


  Y porque ella necesitaba hablar con alguien que la amaba y porque, ahora que había comenzado, quería abandonarse a todo el dolor, continuó con lo que una vez pensó que no podía decirle.


  —No lo has escuchado todo —le dijo suavemente.


  Devon había estado tratando de no pensar en lo que esas palabras significarían para él si hubieran sido dichas por la mujer que amaba, y ahora parecía que había algo peor por llegar. Sabía que era peor por su rostro y su voz.


  —Estoy embarazada de su hijo —dijo simplemente.


  —Cariño, —dijo de nuevo y le tocó la cara, comenzando al fin a comprender la situación en toda su dolorosa complejidad. Y luego, en un tono completamente diferente, agregó, —Le dije que lo mataría si te tocaba otra vez. Dijo que me creía, pero no lo hizo. Y lo haré, te juro que lo haré.


  —¿Es eso lo que piensas que yo quiero? ¿Es por eso que crees que te lo conté, para que os pudierais matar el uno al otro? Oh, Dios, sabía que así era como reaccionarías. ¿Y Padre? ¿Qué crees que va a hacer él? ¿Por qué piensas que no podía decíroslo? Retará a Avon y los perderé a ambos. No puedo vivir con eso. No lo haré —dijo con amargura, y él supo que su enfermedad le había ofrecido una solución a la que ella se había agarrado.


  —Temía que te hiriera, pero nunca creí que fuera capaz de esto. ¿Qué clase de hombre es para decir que es mi amigo y hacerte su puta? —dijo, y su voz estaba enferma de odio.


  —No puedo creer que puedas decirme eso —dijo ella en voz baja. —Lo que sea que imaginas que pasó entre nosotros, nunca fui su puta. Él me trató... —comenzó, pero sabía que esto no era algo que jamás pudiera decirle a otra alma, que nunca podría transmitir lo que él le había mostrado en esas horas, de lo que sentía por ella.


  Miró la cara de Devon y, trató de encontrar alguna forma de hacerle entender.


  —¿Qué harías tú, Devon? —preguntó. —Incluso ahora, ¿qué harías si despertaras y encontraras a Elizabeth en tu cama, en tus brazos? ¿La rechazarías? ¿Podrías decirle: ‘Soy lo bastante fuerte como para rehusar lo que ofreces, para rehusar lo que deseas’? —Ella observó la inmediata negativa precipitarse a través de sus rasgos y dijo rápidamente: —Piensa en lo que significaría si ella te pidiera, te rogara, sólo una noche, para que la abrazaras, para que la tocases. Sin que nadie lo supiera jamás. ¿Podrías decir que no? —Vio la respuesta, la verdadera respuesta, quebrar su negativa y reemplazarla con tanto anhelo que podría haber llorado por él.


  El silencio entre ellos se prolongó, y cuando Devon examinó sus propios sentimientos hasta donde su dolor lo permitía, comenzó a hacer planes para cuidarla, todos los pensamientos de venganza destruidos por su propia honestidad.


  —Éste no es el camino —dijo él en voz baja. —Tienes un hijo en quien pensar. Un bebé, Emily. Su hijo. ¿Has pensado que, destruyéndote a ti misma estás destruyendo al hijo de Dominic, que llevará sus rasgos y su intelecto? ¿Un bebé a quien puedas amar y moldear y formar para ser el tipo de persona que su padre, quizás, nunca podría ser?


  Con sus palabras, ella comenzó a darse cuenta de que él la iba a ayudar. Y con su ayuda, podría haber una manera.


  —Quiero irme y tener este bebé. No me rendiré, Devon. Me mantendré alejada. No volveré a Inglaterra, pero si me ayudas, también tiene que ser para este niño.


  —Te ayudaré —dijo, —pero tarde o temprano habrá que contárselo a Padre. Nunca comprenderá tu continua ausencia. Por el momento le diremos que el médico ha recomendado un clima más cálido tan pronto como estés lo suficientemente fuerte para viajar, y si esta nieve para alguna vez. Cuánto tiempo... —Hizo una pausa, inseguro de cómo preguntar.


  —Quizás no haya riesgo en dos meses más —dijo en voz baja.


  —Entonces debes comenzar a reponerte… —le sonrió —…y esperar que llegue una primavera temprana.
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  El invierno continuó siendo el más duro que se recordaba71. El Año Nuevo vio al Támesis tan sólidamente congelado que los comerciantes de la ciudad instalaron sus mercancías en el mismo río. Enero y febrero estuvieron ocultos bajo el montón de nieve que cubría el país y que impedía viajar a todas las almas menos a las más duras.


  Los correos de Avon caían dentro de ese grupo. Continuaron trayendo noticias de la guerra en el continente, todas ellas buenas. Italia fue liberada72, Toulouse fue tomada73 y finalmente los prusianos entraron en París74. Para cuando terminó abril, y con el cambio del tiempo que llegó con la primavera, Londres y toda Inglaterra se regocijaron.


  A pesar del dolor que las palabras de Emily habían causado, Avon finalmente reanudó su asociación con el General Burke; de hecho, era una obligación profesional para ambos. Pero el Duque ya no visitaba su casa, y la carga de esa decisión recaía con más fuerza sobre Devon. Había encontrado un amigo sólo para ver esa amistad destruida por un acto inconsciente de su parte. No podía saber si Avon sentía la pérdida igual de profundamente.


  Avon se retiró por fin a Sandemer. Y a todos les pareció que un capítulo de sus vidas se había cerrado con la muerte de Freddy Arrington, que al acabar con él, habían acabado, sin darse cuenta, con una parte vital de ellos mismos.


  No fue sino hasta junio que Avon regresó a la ciudad. Su llegada coincidió con la visita de estado del Zar Alexander, y el Duque de Avon habría sido bienvenido a cualquiera de las festividades planeadas para el entretenimiento del zar. Ahora había hombres que estaban más que dispuestos a reconocer públicamente el papel muy privado que había jugado en la derrota de Napoleón. Avon rechazó sus ruegos, y a su llegada sólo buscó un hogar donde ahora creía que allí nunca más podría ser bienvenido.


  Ashton abrió la puerta al Duque y estaba tan sinceramente contento de verle que, a pesar de sus recelos en torno a su visita, Avon se relajó un poco y respondió a las preguntas del anciano sobre su tiempo fuera de la ciudad. Cuando por fin pidió ver a Devon, el mayordomo se apresuró a garantizarle que estaba seguro de que el Coronel estaría encantado. Avon deseó poder estar tan confiado de su acogida y esperó con cierta inquietud mientras el anciano iba a anunciarle.


  Cuando regresó para acompañarle, Avon todavía no estaba seguro de qué podía decir, cómo podía preguntar lo que había venido a averiguar aquí. Siguió a Ashton dentro de la habitación en la que había pasado tantas horas durante el verano y el otoño, y que no había visitado desde la noche en que Arrington lo desafió en White's.


  Nada había cambiado, ni siquiera el hombre que lo esperaba tan tranquilamente. La sonrisa y los ojos azules no revelaron nada más que amistad.


  Devon habló primero y le tendió la mano.


  —Esperaba que vinieras cuando volvieras a la ciudad. Tenía miedo... —Se detuvo, consciente de que estaba a punto de revelar más de lo permitido, más de lo que tal vez buscaba Avon.


  El hombre que cojeaba hacia adelante para tomar su mano extendida mostraba muy claramente las señales de los últimos seis meses. Estaba más delgado y las líneas que delimitaban sus severos labios eran más profundas. Parecía haber más plata en la negrura de carbón de su cabello, y sus ojos eran cautelosos.


  —Devon, —dijo simplemente, agarrando la mano ofrecida y luchando contra la emoción mientras los delgados dedos se apretaban con fuerza alrededor de los suyos. De repente ambos parecían tan perdidos como para no saber qué hacer a continuación.


  Devon sonrió.


  —Hay brandy, pero tendrás que servir tú —dijo.


  Observó cómo se completaba el ritual y Avon volvió a sentarse en el sillón frente a él. Esta vez no usó el taburete, aunque Devon había visto que la cojera era más pronunciada.


  —¿Cómo estás, Devon? Te ves bien.


  —¿Has venido hasta aquí para entablar una conversación cortés, Dominic? —Devon sonrió de nuevo. —Y yo que pensé que éramos amigos.


  —No estaba seguro de si eso todavía era cierto.


  —¿A causa de Emily? Ella me contó lo que te dijo —indicó con calma. —Debes saber que habló por ira o miedo, por confusión, emociones que en ese momento ella no entendía completamente, sino que simplemente reaccionó.


  —No importa —dijo Avon.


  —Pues yo creo que sí. Y creo que tienes que reconocer que importó muchísimo y después perdonarla.


  —No hay nada que perdonar. Ella sólo dijo la verdad. Lo que sentía.


  —¿Que te comparó con Arrington y te encontró defectuoso? Tú lo sabes muy bien —dijo Devon con sorna. —No hay nadie que diga eso de verdad y ella menos que nadie. Habló por culpabilidad. Creía que lo que había hecho te había llevado a matar a un hombre, un hombre de cuya maldad no le habían hablado.


  —Devon, no lo hagas. No necesitas explicar nada. Vine porque...


  —Tengo algo que quiero decirte sobre tu verdad —interrumpió Devon, y la fuerza de su personalidad obligó a Avon a guardar silencio. La voz tranquila continuó, —Estos últimos meses esperaba poder tener la oportunidad de contarte una verdad que he aprendido. Solía ser tan orgulloso como tú, Dominic. Eso te sería difícil de creer si supieras cómo es mi vida ahora, si supieras lo poco que puedo hacer por mí mismo. Si supieras de qué pequeños logros me enorgullezco ahora. —Devon le sonrió al hombre que tenía delante y no había autocompasión en su tono. —Yo también hice una elección, hace mucho tiempo... y sabía que tenía razón. Dios, qué seguro estaba de la rectitud de esa decisión. Qué correcta y qué malditamente noble. Y vivo con eso todos los días. Y todas las noches. —La voz de Devon se detuvo de repente.


  —Dev... —dijo Avon suavemente, sin estar seguro de qué consuelo podía ofrecer, o incluso si era deseado.


  —Estás muy seguro, Dominic, sobre las elecciones que haces. Muy seguro de que tu orgullo será suficiente a lo largo de todas esas largas noches. —Y de repente, contra todas las expectativas, Devon se rio a carcajadas de su dolorosa calma. —Daría lo que fuera por tener una cojera, Dominic.


  Avon respiró hondo.


  —Acabo de regresar de Escocia —dijo, en respuesta. —Las carreteras aún están casi intransitables.


  Devon no dijo nada, aunque por fin comenzaba a tener esperanzas.


  —Ella no está con vuestra tía. No ha estado allí para nada. Debe haberle mentido a Moss.


  Devon aún no dijo nada, sólo observó con compasión mientras el hombre que tenía delante finalmente le preguntó lo que había venido a averiguar.


  —¿Dónde está ella, Devon? ¿Está aquí? ¿Está bien? —Ahora que lo había soltado, bajó los ojos y trazó con los dedos de su mano derecha el patrón grabado en plata de su bastón. —O tal vez piensas que he perdido cualquier derecho a preguntar. He esperado tanto tiempo... —Tomó otra respiración profunda y Devon pudo ver el pulso que latía en su sien. —¿Está bien? —preguntó de nuevo, más suavemente esta vez.


  —Está en Italia. Padre arregló que se quedara con una amiga, una mujer muy digna de confianza que él conoce desde hace mucho tiempo. Ella ha estado allí durante varios meses. Creo que en cierto momento pretendió ir a Escocia, pero la nieve hizo que fuera imposible hasta que fue... demasiado difícil.


  —¿Por qué Italia? —preguntó Avon. —Seguramente había riesgos incluso en la primavera.


  —No estuvo bien este invierno. —Avon sintió que un miedo repentino conmovía su corazón, pero la voz suave continuó, —Los médicos recomendaron un clima más cálido. —Devon sonrió, —España todavía era un poco difícil en marzo75.


  —¿Y ahora? ¿Está bien ahora? —preguntó Avon.


  Devon esperó mucho tiempo, hasta que el Duque volvió a hablar.


  —Ella está embarazada de mi hijo —dijo, y no era una pregunta. Se impulsó para ponerse de pie y se paró frente al sillón de Devon. —¿Me dirás cómo encontrarla? ¿Hay tiempo?


  Y Devon sonrió y asintió.


  —Sí, pero sólo si te das prisa.
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  Caía la tarde y el calor del sol italiano estaba en su apogeo. Emily caminó hacia la ventana de su dormitorio con vistas al patio y se estiró para aliviar los músculos acalambrados en la parte baja de su espalda. No había ni rastro de brisa y la transpiración salpicaba sus sienes. Cuando bajó la cabeza para apartarse el cabello de la nuca una gota de sudor se deslizó lentamente entre sus senos. Se recogió el pelo con la mano izquierda y se dispuso a anudarlo en lo alto de su cabeza. Tal vez eso le daría un poco de alivio. De manera inesperada, las imágenes de la noche en que Avon le había enseñado todo lo que había que saber sobre el amor inundaron su mente.


  Sintió de nuevo su boca caliente y húmeda mientras buscaba y encontraba todos los lugares secretos de una mujer de los que ella misma nunca había tenido conocimiento. Desterrando deliberadamente esa imagen y el dolor al que conduciría, retorció su pelo y se volvió hacia el tocador para encontrar un alfiler o una peineta para fijarlo en su lugar.


  Fue entonces cuando lo vio, de pie muy quieto, apoyado contra el marco de la puerta. Al principio creyó que simplemente lo había hecho aparecer en su mente, pero entonces él le sonrió y ella supo que era real.


  Todavía tenía ambas manos sosteniendo su cabello en su lugar sobre su cabeza, y a la luz de la ventana detrás de ella, el estado avanzado de su embarazo quedó revelado a través del delgado camisón de algodón como si no llevara puesto nada.


  Él rompió el silencio que amenazaba con crecer entre ellos.


  —Serías una Madonna de Tiziano. —Su voz la acarició, tratando de decirle que todavía la encontraba hermosa.


  —Bueno, ahora soy toda van Eyck76 —dijo con mal humor, sin sentir ninguna de las emociones que había pensado que sentiría si alguna vez lo volvía a ver. Pero todas sus fantasías implicaban bajar flotando por las escaleras de la elegante villa de alguien, delgada, serena, con una gélida belleza y sorprendiendo una expresión de crudo anhelo en el rostro de él. Y en esta penosa realidad todo lo que sentía era calor e incomodidad, y una inconfundible desventaja.


  Había escuchado los suaves ruidos que significaban que algo estaba perturbando la rutina del establecimiento bien administrado de su casera, pero nunca había esperado tener que tratar con esto ahora.


  Ella vio que la alusión lo desconcertó durante un instante y después se echó a reír.


  —¿Arnolfini y su esposa77, tal vez? De hecho...


  Pero ella no quería escuchar cualquier frase ingeniosa que él tuviera preparada. Ni siquiera estaba segura de quererlo ahora para nada. Podría haberla buscado desde hace tantos meses.


  —¿Qué haces aquí, Dominic? Pensé que habíamos dicho todo lo que había que decir —interrumpió ella cáusticamente.


  Él bajó la mirada y trazó el diseño de la alfombra con la punta78 de su bastón.


  —Después de que dejé de tratar de emborracharme hasta el olvido y de tratar de decidir cómo iba a pasar los próximos treinta o cuarenta años sin verte de nuevo, de repente se me ocurrió que una mujer no visita a una tía abuela en Escocia durante más de seis meses a menos que esté debilitándose... —Aquí lo interrumpió el bufido bien educado de ella. —O está embarazada del bastardo de algún bastardo.


  Hubo una pausa y luego Emily habló.


  —Mi padre nunca te diría cómo encontrarme —argumentó de manera ilógica.


  —Nunca le pregunté. Tenía miedo de que me matara antes de que pudiera llegar a la mitad de la pregunta.


  —Devon —dijo ella a través de los dientes apretados.


  —Devon, por supuesto. Estoy empezando a creer que es el único de los hijos de tu padre con el que se puede contar para hacer lo sensato. —Y luego, en un tono completamente diferente, dijo, —¿Por qué no viniste a mí, cariño? Debes saber cuánto te amo.


  Su ternura deshizo el nudo de meses de dolor, por lo que ella contestó con sinceridad.


  —Porque sabía cuánto te había herido. Habría hecho cualquier cosa, dado cualquier cosa, por no haber pronunciado esas palabras. Durante meses escuché mi voz diciéndolas y veía su efecto en tu cara cada vez que cerraba los ojos. No podía pensar en nada para reparar su daño —susurró. Incluso ahora sus ojos buscaron su rostro para encontrar algún reflejo de lo que había visto antes.


  Él sacudió la cabeza para negar el dolor, pero por primera vez no la miró a los ojos y ella sintió que la desesperación amenazaba con engullirla.


  —Oh, Dios, Dominic, nunca me perdonarás. ¿Cómo podrías?


  Sus ojos se alzaron entonces ante el crudo dolor en su voz.


  —Porque te amo y, a pesar de esas palabras, me has demostrado de muchas maneras que también me amas. Las únicas dudas que tengo se refieren a por qué juzgaste que no yo debería saber lo de mi hijo.


  —Dejaste muy claro cómo te sentías en cuanto al matrimonio… —hizo una pausa y buscó sus ojos grises, —… y especialmente en cuanto a los niños. ¿Qué iba a hacer? ¿Presentarte un hecho consumado79 de todo lo que rechazabas? Te seduje y estoy perfectamente preparada para pagar al gaitero80.


  Él se rio de repente ante el absurdo cliché y se acercó lo suficiente como para colocar su mano sobre su hombro. Ella se retorció para apartarse y fue a pararse y mirar por la ventana dándole la espalda. Cuando comenzó a hablar de nuevo, él se dio cuenta de que estaba llorando y su corazón le dolió por lo que había hecho. De repente, le llegó el significado de sus palabras.


  —...Tan gorda como Prinny. Cada vez que entro al mercado con la Signora Lucia espero escuchar la ocurrencia de Brummell, “¿Quién es tu gorda amiga?”'81 No tengo nada que pueda ponerme salvo mi camisón. No me he visto los pies en meses, mis zapatos no encajan... —Se volvió y, como una niña, levantó la falda de su camisón para que él pudiera ver sus pies hinchados —...e incluso el anillo de bodas que hice que Aimee me comprara no me vale. —Hizo una pausa y lo miró. —¿Cómo puedes seguir queriéndome? —preguntó.


  —Porque te amo y eres hermosa y eres mía. Y porque el bebé que llevas también es mío. —Respiró hondo y continuó. —Y porque, a pesar de lo que te dije, a pesar de lo que soy, tú me amas. Me preguntaste cómo podría seguir queriéndote y yo me pregunto cómo podrías pensar que cualquier cosa física, cualquier cambio, podría afectar a la manera en que me siento por ti. —De nuevo hizo una pausa y ella lo vio tragar y luego superar la emoción que amenazaba su control. —Y por la manera en que me siento, empiezo a creer que quizás puedas amarme lo suficiente como para mirar más allá de lo que mi padre nunca pudo perdonar.


  Los ojos verdes de ella se oscurecieron de dolor mientras recordaba los comentarios de él de hace tanto tiempo.


  —¿Y si el bebé no es perfecto, Dominic? ¿Lo rechazarás como tu padre te rechazó a ti? ¿Le harías eso a tu hijo?


  Él miró el bastón en su mano y aflojó deliberadamente la sujeción que le había blanqueado los nudillos.


  —Nunca podría hacerle eso a un niño. Seré el mejor padre que pueda ser. —Se detuvo y la miró a los ojos. —Tendrás que ayudarme, Emily. No sé si estoy seguro de cómo debe hacerse exactamente. Tuve un modelo muy pobre.


  Él extendió la mano y la acarició con la palma, recorriendo la protuberante curva de su vientre, siguiendo el lento movimiento con los ojos. Cuando levantó la vista de la plenitud de su embarazo para sonreírle, ella descubrió que no podía moverse debido a la expresión revelada en las profundidades grises de sus ojos. Él movió su mano con tanta ternura como ella recordaba para ahuecar su pecho, que pareció saltar en su palma. Su pulgar giró alrededor de la parte superior del globo veteado de azul, agachó la cabeza lenta, deliberadamente, y arrastró sus labios de un lado a otro con dulzura, su toque separado de la caliente piel de ella por la fina tela de su camisón. Emily levantó sus dedos temblorosos para desabrochar los pequeños botones de su ropa y él observó mientras ella apartaba la ofensiva tela de su camino. Sus ojos se encontraron con los de Dominic y él le sonrió de nuevo.


  Los párpados de Emily se cerraron con anticipación cuando vio que la cabeza oscura comenzaba a bajar para poner su boca en contacto con su cuerpo. Sus labios giraron y luego succionaron suavemente el pezón endurecido, y ella sintió el comienzo de esa espiral de calor entre sus piernas. También sintió la humedad, y supo que no había, y nunca habría, otro que pudiera hacerla ser como era con él.


  Sólo cuando él sintió que la incontrolable y estremecida respuesta se movía a través del cuerpo de Emily, levantó por fin la cabeza y tiró de ella para colocarla, temblorosa, entre sus brazos. Su cabeza se ajustó a su hombro y ella sintió la intensidad de su excitación cuando su estómago presionó la dura longitud de sus muslos. Él gimió y la acercó aún más, sintiendo su cuerpo relajarse en señal de rendición mientras besaba los delicados rizos en su frente y enredaba sus dedos en su cabello que se derramaba sobre sus hombros.


  —Hay un sacerdote abajo —dijo suavemente. —Creo que es hora de asegurar que el linaje de los Avon esté legitimado, ¿no?


  Trató de hociquear en el suave hueco de su garganta, pero ella retrocedió consternada.


  —¡Un sacerdote! ¿Y le dijiste que ninguno de nosotros es católico? —preguntó ella.


  —Le dije que tendría una donación sumamente grande para su parroquia. Parecía muy feliz con el acuerdo. Además, es el único matrimonio reconocido en Italia. Me has puesto muy difícil hacer de ti una mujer honesta, mi amor. —Ahora que la había tocado no parecía poder detenerse, y sus manos la atrajeron nuevamente a sus brazos. Sus fuertes dedos masajearon la parte inferior de su columna y ella se frotó contra él como un gato, el dolor disminuyendo un poco por su amorosa atención.


  —Nos detendremos en París de camino a casa y nos volveremos a casar allí. Por fuerza encontraremos un clérigo entre esa muchedumbre. La mitad de Londres está allí. —Sus labios acariciaron sus párpados y continuaron su asalto sobre los sentidos de Emily. —Hay un cirujano, un tal Doctor Larrey, del que he oído cosas buenas. Tengo la intención de que venga a Inglaterra y examine a Devon. Sé que alguien, en algún lugar, puede quitar esa maldita metralla y tengo la intención de encontrarlo.


  La sintió tensarse en sus brazos y se preguntó qué había dicho para provocar la repentina rigidez de su cuerpo.


  —Dominic —dijo suavemente.


  Ella dio un paso atrás y le apartó la mano de su espalda, aunque la aferró con bastante desesperación. Avon sintió que se le encogía el corazón y temió que ella estuviera viendo esa imagen terrible que él había tratado de crear de sí mismo en una silla de ruedas con una manta tendida tranquilamente sobre sus rodillas mientras su joven y encantadora esposa le empujaba alrededor de Bath.


  Oh, Dios, rezó, no permitas que ahora decida que no puede afrontarlo.


  —Oh, Dominic —jadeó, cerrando los ojos con fuerza, y él se preparó para que le dijera que, después de todo, ella no podía vivir con esa posibilidad.


  De repente estaba aterrorizado de tener que suplicar.


  Observó cómo se abrían los ojos color esmeralda, y lo que dijo ella no era nada de lo que hubiera esperado.


  —Será mejor que traigas a tu sacerdote aquí arriba o tu hijo va a nacer sin el beneficio del clero —le aconsejó mientras el dolor que había desgarrado su una vez esbelto cuerpo finalmente se atenuó.


  Después de eso, a Emily le pareció que las cosas pasaban muy rápidamente. Le sorprendió que su esposo, que no hablaba italiano, fuera tan capaz de hacer que toda esa gente se apresurara a hacer lo que él quería como lo hacía en Inglaterra.


  Toda esa sangre azul, pensó mientras descansaba entre los dolores, recuperando fuerzas. La nobleza debe tener un lenguaje universal.


  Sin embargo, el médico italiano que vino a la villa no parecía poder comunicarse con el noble alto y adusto. Al médico se le permitió preparar a la signora después de que hubiera sido instalada en el mejor dormitorio y más cómodo que poseía la Signora Lucía, pero no pudo hacer que este extraño inglés se diera cuenta de que el marido no se sentaba al lado de la cama de su esposa mientras ella se esforzaba en dar a luz a su hijo. Después de que el hombre barriera de arriba abajo al médico con sus brillantes ojos plateados y dijera algunas palabras que eran reconocibles en cualquier idioma, el médico se dio por vencido. Todo el mundo sabía que los ingleses estaban locos.


  La noche fue la más larga en la vida de Avon. Observó a Emily golpear su cabeza contra la almohada y dejó que le clavara las uñas en las palmas de las manos hasta que ella se dio cuenta de lo que estaba haciendo, y después, durante mucho rato, se negó a sostener sus manos y en su lugar desgarró la sábana. Finalmente ella gritó.


  —Oh, Dios, Dominic —y agarró sus fuertes dedos nuevamente. —Abrázame, Dominic. Me duele mucho.


  Mientras su agonía seguía y seguía, él comenzó a maldecir la noche en que perdió el control y había hecho el amor durante largas horas oscuras con la mujer que yacía boqueando y jadeando en la enorme cama. Se llamó a sí mismo todos los nombres infames en los que pudo pensar por hacerle esto, por no haber podido controlar su cuerpo en celo. Finalmente Emily extendió la mano y puso sus dedos fríos sobre sus labios.


  —Silencio, mi amor, —susurró ella. —Vendería mi alma por esa noche. Pensé que era todo lo que jamás tendría de ti.


  De repente él comenzó a temer que fuera a perderla y comenzó a rezar. La sostuvo y besó el sudor de su frente y la sangre de sus labios mordisqueados.


  Finalmente, cuando amanecía, nació su hijo y el atormentado cuerpo de Emily pudo descansar. Entonces la dejó para quedarse de pie quieto junto a la ventana que sólo estaba ligeramente iluminada por la luz. El médico atendió las necesidades del bebé y luego de la madre. Al fin envolvió al bebé con cuidado en la manta que Emily tenía preparada y lo colocó junto a su sonriente madre.


  Avon escuchó preguntar a Emily en un titubeante italiano y la respuesta asustada del médico. Luego vio que el hombre lo miraba y volvía la vista a Emily. Él continuó hablando rápidamente en italiano y entonces Emily le dio las gracias y lo despidió.


  —Un momento fácil para una madre primeriza —dijo el médico en inglés a Avon según pasaba por su lado. La mirada que se recibió en respuesta le hizo salir corriendo por la puerta.


  —Dominic —dijo Emily con una carcajada, —le diste un susto de muerte.


  Cuando Avon continuó de pie junto a la ventana, ella le llamó de nuevo.


  —Ven a ver a tu hijo —dijo suavemente, —de quien el médico me asegura que es perfecto en todos los sentidos.


  Avon se acercó a la cama y bajó la mirada hacia los ojos azules desenfocados del bebé.


  —Todo está bien, Dominic. Llévalo a la ventana. Sé que debes mirar. —Emily extendió sus dedos y acarició el dorso de la mano que descansaba sobre la cabeza plateada de su bastón y volvió a pensar en lo mucho que amaba a este hombre difícil que ahora era su esposo.


  Le ayudó a colocar al bebé en su brazo izquierdo y le observó cojear lentamente hacia la ventana, donde la creciente luz del día comenzaba a iluminar la habitación. Él recostó la cadera derecha sobre el alféizar y apoyó el bastón contra la pared. Desdobló la manta que envolvía las extremidades de su hijo recién nacido muy despacio. Cuando las piernas perfectamente formadas del bebé quedaron descubiertas, tocó los dedos de una de las delicadas manos, y cuando el bebé agarró su dedo y lo sostuvo, Su Gracia, el Duque de Avon, bajó la cara y besó dulcemente la parte superior de la cabeza de su hijo.
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  El Duque y la Duquesa de Avon pasaron las semanas de su recuperación en Italia y después viajaron por etapas cortas a París, donde se casaron nuevamente con un clérigo anglicano. Emily recibió entonces instrucciones de su esposo de que no debía hacer nada más que descansar tranquilamente en la enorme mansión parisina que él parecía creer que era necesario alquilar para su estancia de sólo unas pocas semanas.


  Su solicitud con ella durante su enlace fue incesante y devota. Se proporcionaron todas las comodidades para ella y el niño durante el lento viaje desde la casa de la Signora Lucia, y los criados de París la trataron como si fuera una fina pieza de porcelana constantemente en peligro de romperse en mil pedazos.


  Cuando él juzgó que ella había descansado del viaje, se permitió que una sucesión de modistas82 midiera a la Duquesa para el nuevo y elegante guardarropa que el Duque insistió que su esposa debería tener. Se dejó que siguieran con los accesorios durante sólo un tiempo muy corto, y a la mínima señal de que Emily estaba fatigada, Aimee se abalanzaba y arrojaba al charlatán enjambre fuera de la cámara de Su Gracia, insistiendo en que descansara.


  Emily disfrutaba de una cena tranquila con su esposo cada noche, durante la cual él compartía con ella los chismes que circulaban por la colonia inglesa, cuyos miembros estaban disfrutando de la Ciudad de las Luces después de una tan larga renuncia. Aparentemente Avon había entrado una vez más en la sociedad de sus compatriotas ingleses mientras que Emily permanecía tranquilamente encerrada en casa. No es que en realidad le importara. Estaba encantada con su hijo y descubrió que su día giraba en torno a las oportunidades de estar con él, al igual que, durante la larga tarde, a la anticipación de los pasos de Avon en el vestíbulo cuando regresaba de sus actividades diarias.


  Cada noche, después de la cena, la acompañaba con ternura hasta el pie de las escaleras e insistía en que se retirara temprano para que pudiera recuperar completamente sus fuerzas. El único problema que estropeaba la existencia de Emily era el hecho de que su esposo nunca se reunía con ella en esa cámara tan encantadora y tan solitaria a la que se retiraba cada noche.


  Habían estado en París durante más de un mes y Emily estaba tan perturbada por la constante renuencia de cualquier intimidad por parte de Avon que estaba casi a punto de confiarse a Aimee y buscar su consejo. Tal vez Aimee podría decirle qué debía hacer para volver a despertar el interés de Avon en ella. Comenzaba a temer, a pesar de lo que él le dijo la noche en que nació su hijo, que no la había perdonado.


  Sin embargo la trataba con toda cortesía y cuidado. Su preocupación era ilimitada e incesante. Traía pequeños regalos que creía que la complacerían. La entretenía de manera encantadora con su seco sentido del humor, tentaba su apetito con todos los manjares disponibles en París, y escuchaba con su grave sonrisa cuando ella le hablaba de su día y del bebé. Daba toda la apariencia de ser un esposo y padre afectuoso, pero la cercanía entre un hombre y su esposa no formaba parte de sus vidas, y a ella cada día le parecía más aterrador que el anterior.


  Se vestía con los preciosos vestidos que Dominic había insistido que necesitaba, y él la elogiaba cada noche por su apariencia, pero sus ojos nunca se posaron en su cuerpo como lo habían hecho antes. Una o dos veces pensó que podía sentir su mirada y buscó su rostro sólo para descubrir que esas pestañas largas y oscuras ocultaban rápidamente cualquier intensidad que hubiera atraído la atención de ella.


  Una tarde oscura y húmeda él llegó a casa temprano y subió la larga escalera en su busca. El viento y la tormenta lo habían sacado de su reunión con Castlereagh83 para volver a casa y verificar que su familia estuviera tan bien y cariñosamente cuidada como pretendía que siempre lo estuviera. Emily no estaba abajo como hacía todas las noches. Sospechaba que ella se aseguraba de estar en el salón cuando él llegaba para que no se viera obligado a forcejear con esas escaleras interminables para encontrarla.


  Sin nadie observando, descansó a media subida. Su cadera le había dado una amplia advertencia de que el tiempo iba a ser húmedo, y una sonrisa renuente cruzó sus labios ante la idea de que, a medida que se hiciera más mayor, al menos sería un fiable adivinador del clima.


  Abrió la puerta del dormitorio de su esposa y sólo encontró a Aimee, cosiendo en silencio un delicado fragmento de algodón y encaje.


  —La Duquesa está en la guardería, Su Gracia —dijo, sonriéndole.


  —¿Está descansando lo suficiente, Aimee? —preguntó en voz baja.


  —Creo que está completamente recuperada, Su Gracia. Creo que es muy capaz de retomar sus actividades —dijo sinceramente. En sus ojos no había rastro de nada más que la preocupación adecuada de una sirvienta por una señora muy querida, pero Avon sintió que sus palabras pretendían transmitir más de lo que decían.


  —Gracias por cuidarla. Me reuniré con ella en la guardería —dijo el Duque y cerró la puerta.


  Emily estaba alimentando al bebé, deleitándose con la sensación de su cuerpo entre sus brazos, con la suave pelusilla de su cabeza mientras descansaba contra su cuerpo. Su serenidad era un agradable contraste con el viento y los relámpagos que él podía ver enfurecidos fuera de la ventana detrás de ella. Había estado susurrando tonterías y cantando fragmentos de canciones de cuna medio olvidadas al bebé cuando de repente se dio cuenta de que su esposo estaba de pie en la puerta abierta observándola.


  Ella le sonrió, tan contenta de verlo a pesar del hecho de que su ausencia había sido de sólo unas pocas horas, que su corazón se contrajo por lo mucho que lo amaba. Era tan alto y elegante y tan hermoso. A veces le resultaba difícil creer que él pudiera querer a alguien tan corriente como ella pensaba que era. Y luego, de manera espontánea llegó el doloroso pensamiento de que al parecer no la quería. Había hecho provisiones para ella y su hijo, pero parecía que simplemente estaba pagando el precio por haberla tomado aquella noche en la que ella había entrado a la fuerza en su habitación, en su cama.


  El dolor de esa admisión nubló la bienvenida que había brillado espontáneamente en su rostro. Dejó caer los ojos hacia el bebé para que Avon no viera las lágrimas que podía sentir reuniéndose detrás de sus párpados. Escuchó sus pasos irregulares cruzar la habitación y supo que él estaba de pie, mirándola a ella y a su hijo.


  De repente sintió el dorso de sus dedos trazar el frente abierto de su vestido y luego cruzar su pecho hasta donde el bebé se amamantaba. Contuvo el aliento, avergonzada a pesar de haber compartido, al menos una noche, intimidades mucho más profundas que el hecho de tenerle simplemente tocándole el pecho. Abrió los ojos y observó esa fuerte mano acariciar con un nudillo la oscura areola tan cerca de la boca del bebé. Él se detuvo de repente, como si tomara conciencia de lo que estaba haciendo, y retiró la mano. Emily levantó la vista hacia esos ojos plateados y sorprendió tal expresión de dolor que quiso gritar, abrazarlo y exigir saber quién o qué lo había herido.


  Antes de que ella pudiera hablar, Avon dio un paso atrás y habló con la misma voz amable e impersonal que tan a menudo usaba ahora con ella.


  —Creí que había ordenado a Hawkins que empleara a una nodriza. ¿Hubo alguna razón para su despido? Estaré complacido de que Hawkins la reemplace.


  Emily sacudió la cabeza.


  —La nodriza todavía está aquí. Sabes que Hawkins nunca contrataría a ninguna persona que fuera remotamente insatisfactoria —dijo en voz baja.


  Avon se echó a reír de repente.


  —Me parece recordar a cierto cochero... —dijo con una voz más ligera.


  Emily esperó que continuara, pero al ver sus ojos enfocados en su rostro, él simplemente negó con la cabeza y no terminó la reflexión.


  —Quizás recuperarías tu fuerza más rápidamente si la nodriza hiciera esto. ¿También lo estás alimentando por la noche? —Ante su reticente asentimiento, él continuó con la misma voz tranquila y razonable, —Entonces sin duda no estás durmiendo lo suficiente. ¿Estás segura de que no sería mejor dejar que alguien te ayude?


  Emily no habló durante un momento porque sabía que no podría hacerle entender. Sin embargo, su profunda honestidad la obligó a intentarlo, y levantó la vista.


  —Lo disfruto —dijo simplemente. —Es como nada que haya sentido nunca antes. Él me necesita y yo he descubierto que lo necesito. ¿Qué haría con todas estas largas horas si no cuidara a mi hijo?


  Habiendo comenzado, no parecía capaz de detenerse, y todas las frustraciones reprimidas de las últimas semanas se precipitaron a sus labios en un torrente angustiado.


  —Siempre te marchas. Todo el día. Sólo te veo en el desayuno y en la cena, y luego me despachas a la cama como si no pudieras soportar estar en mi presencia otro minuto.


  —Hay sirvientes para cuidar de cada rincón de la casa. Ni siquiera se me permite arreglar las flores o supervisar los menús o elegir mis propios vestidos. No tengo nada que hacer. Los sirvientes no quieren mi interferencia. Aparentemente tú no me quieres para nada. Él es todo lo que tengo. Si hago lo que deseas ni siquiera sabrá que soy su madre. Seré sólo otra cara y otro par de manos que lo tocarán de vez en cuando. Lo siento si no soy lo bastante patricia84 como para ser tu Duquesa, pero no voy a renunciar a mi hijo, Dominic. Él es todo lo que tengo.


  —Emily, —dijo Avon en voz baja en el silencio que había caído entre ellos después de su arrebato, —con toda seguridad no te estoy pidiendo que renuncies a tu hijo. Por supuesto que estoy encantado de que seas una madre tan excelente. Simplemente no quiero que estés bajo ninguna tensión. —Le sonrió. —Ahora veo que he tratado de envolverte entre algodones durante demasiado tiempo. —Se agachó para acariciar su mejilla y dijo de manera reconfortante, —Incluso estoy encantado de que estés aburrida. Eso debe significar que estás mucho más fuerte.


  Los ojos grises valoraron el dolor en la encantadora cara ovalada y, aunque había temido este momento, sabía que debía permitirle a Emily la libertad de regresar a la sociedad que la acogería nuevamente.


  —Hay varias invitaciones que han llegado en los últimos días, algunas de las cuales podrían interesarte. ¿Te gustaría que las veamos juntos esta noche y elegir en cuál la Duquesa de Avon tomará París por asalto, tal como lo hizo con Londres?


  —¿Irías conmigo? —preguntó con suavidad, sin poderse creer que tenía la intención de llevarla del brazo por el belle monde de París y Londres.


  —Mi amor… —él sonrió con genuina diversión al ver la luz en sus ojos, pero malinterpretando su origen —…no me lo perdería por nada del mundo.


  A pesar de sí misma, Emily sintió una oleada de excitación, no porque tuviera ningún deseo verdadero de ser parte de la multitud que atestaba los centros sociales de esta capital cada noche, sino porque pensó que tal vez sería la clave para hacer que Avon volviese a preocuparse por ella. Ciertamente había reaccionado a las atenciones de Arrington con celos. Tal vez si veía que otros hombres todavía la encontraban atractiva, querría que ella compartiera nuevamente su cama, ser no sólo su esposa sino también su amante.


  Se preguntó por centésima vez si verla retorcerse durante el parto le había asqueado. O tal vez la nueva plenitud de su figura no era tan agradable para él como lo había sido su cuerpo delgado y más juvenil. Sus ojos descendieron sobre su hijo que ya había caído en un sueño relajado, con una burbuja de leche todavía moviéndose suavemente en la comisura de su boca mientras inspiraba y expiraba. Quizás esto también ofendía a Avon. ¿Cómo podía ella resultarle excitante oliendo a bebé, con sus pechos tan llenos que le dolían y rezumaban por su carga? Su pregunta sobre la nodriza había sido expresada con preocupación por su evidente bienestar, pero ¿y si prefería que ella renunciara a los cuidados maternales para ser su esposa?


  Oh, Dios, pensó de repente, he sido tan estúpida. Por supuesto que está asqueado. Es un hombre sofisticado y he esperado que reaccione a su paternidad como un campesino español, que arrulle al bebé y vea a su esposa volverse tan vulgar como la nodriza que está sentada todo el día sin casi nada que hacer. Bueno, eso sin duda cambiará, pensó con decisión.


  —Tienes razón, por supuesto, en cuanto a la nodriza. Haré lo que deseas de inmediato. Sé que esto no es lo habitual para las mujeres de tu círculo. Lo siento —dijo en voz alta.


  Él bajó la mirada hacia ella con preocupación.


  —Emily, no hay motivos para que pidas disculpas. Y en cuanto a esa idea de que debes convertirte en lo suficientemente ‘patricia’ para ser lo que quiero, por favor, entiende que eres exactamente la Duquesa de Avon que quiero. Deseo que hagas y seas siempre sólo lo que eres.


  Pero, por supuesto, ella no le creyó. De repente se preguntó si había tomado una amante. Una encantadora demimondaine85 que era tan sofisticada como él y mucho más excitante de lo que Emily pensaba que podría ser jamás. Eso ciertamente explicaría por qué ya no buscaba su cama. Se preguntó con desesperación cómo todo lo que había pensado que era tan correcto en Italia ahora, de repente, podía haber salido mal. Él no le había dado ninguna explicación de su deseo de deshacerse de ella cada noche o de sus ausencias diarias. Pero como ahora creía que tenía al menos parte de la explicación, resolvió convertirse en lo que creía que él quería.


  —Me reuniré contigo abajo tan pronto como me haya cambiado —dijo, y ella lo vio cojear pesadamente a lo largo de la habitación. Sabía que la tormenta de afuera habría afectado a su pierna, pero también sabía bastante bien que no podía preguntarle al respecto. Debido a sus odiosos comentarios, había perdido para siempre el derecho a confortar o calmar su dolor. Tenía miedo incluso de hablar sobre su estado, de expresar cualquier preocupación, por lo que se vio obligada a fingir que no existía. Todo lo que podía hacer era observarle cuidadosamente cuando entraba en la habitación cada mañana para juzgar su dolor y confiar en que Moss lo cuidaría.


  Avon cerró la puerta silenciosamente detrás de sí para no molestar al dormido bebé. Respiró hondo y se apoyó contra el marco. Todo se estaba volviendo mucho más difícil de lo que había previsto. Sólo había querido cuidar de Emily y del niño. Tenía la intención de que ella tuviera todo lo que pudiera desear para hacerla feliz. La había visto sufrir durante horas dando a luz y había sabido por Aimee que había estado muy enferma durante ese duro invierno con una inflamación en los pulmones que la había debilitado aún más que el prolongado trabajo de parto. Y ahora parecía que, a pesar de sus esfuerzos, sin duda ella no era feliz. Había visto la desesperación en sus ojos y la escuchó enroscada en su voz.


  Emily se había quejado de las largas horas que se obligaba a pasar lejos de ella, pero era muy doloroso para él estar a su lado, desearla como lo hacía. Al principio, por supuesto, ella no había estado bien, y su única preocupación había sido cuidarla, pero ahora, con semejante deliciosa tentación de la nueva madurez de su cuerpo, y su buena salud obviamente restaurada, ni siquiera verla caminar por la habitación sin querer acercarla a él donde sea que estuvieran y hacerle el amor durante horas. Quería escuchar nuevamente los sonidos que surgieron de su garganta cuando tocó su cuerpo, sentir sus manos agarrarse con desesperación de sus hombros mientras él le mostraba lo que realmente significaba el deseo. Y sabía que lo que ahora se interponía entre ellos era sólo su miedo, su miedo a cómo podría reaccionar ella ante su deseo sexual.


  Si en Italia, cuando en el primer momento en que la volvió a ver hubiera podido hacerle el amor en una respuesta inmediata e irreflexiva, todo podría haber ido bien, tan repentino como un incendio y tan purificador. Pero en las largas semanas que siguieron, mientras se sentaba junto a su cama y le hablaba del bebé y de los meses de su separación, había reconocido lo profundamente que la amaba y supo que si, de alguna manera, ella había querido decir esas palabras que dijo en su estudio, él no podía soportarlo. Sabía que si lo rechazaba de nuevo, no podría continuar con esta cuidadosa charada que estaban viviendo.


  Se apartó de la puerta y cojeó por el pasillo para cambiarse para cenar. Acababa de prometerle que volverían a entrar en la escena social y ya temía su propia respuesta ante la admiración que sabía que ella suscitaría. Se sentía como un hombre en el potro de tortura, dividido entre su miedo al rechazo de ella y su creciente falta de control sobre sus deseos.


  Cuando Avon se reunió con Emily en el salón mucho más entrada la noche, se disculpó por hacerla esperar. Moss había pasado mucho tiempo masajeando su pierna en un esfuerzo por darle algo de alivio, pero, por supuesto, no se lo explicó a su esposa. Sólo le permitió ver su habitual máscara de cortesía. Y aunque ella deseaba saber, no preguntó. Sólo le tomó del brazo y entró a cenar, haciendo coincidir cuidadosamente sus pasos con los de él.


  Después de la cena ella seleccionó un baile a dos semanas de distancia para su primera incursión en la sociedad parisina. Discutieron cómo debía confeccionarse su vestido y de qué materiales, y se dejó guiar por el excelente gusto de Avon. Era un poco más tarde de lo habitual cuando la acompañó hasta el pie de las escaleras y le besó la mano con ternura, pero ella sabía que si había pasado este tiempo a su lado sólo era por lo que le había dicho esa tarde. Estaba convencida de que él habría preferido estar leyendo sus eternos informes.


  —Siento que hoy estuvieras afligida—dijo en voz baja. —Por favor, cree que sólo quiero que seas feliz.


  —Soy yo la única que debería disculparse. Oh, Dominic, no quiero ser tediosa —dijo tristemente.


  La apretó entre sus brazos con gentileza y la sostuvo de manera reconfortante, como podría haberlo hecho Devon, y luego la besó en la frente. Él sonrió a sus preocupados ojos verdes.


  —No eres tediosa —dijo. Su voz se profundizó con alguna emoción que ella no pudo leer. —Nunca me cansaré de ti —dijo. Por la mirada en sus ojos, había más que quería decir, pero en lugar de eso, besó su mano de nuevo y la colocó en la barandilla de la escalera. Luego se retiró hacia el salón.
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  Sin embargo, la noche siguiente Avon le había enviado sus disculpas por no poder reunirse con su esposa para cenar. De hecho él y Moss no habían regresado hasta bastante tarde, aunque Emily no fue informada de la hora. Pero cuando el Duque llegó a casa la noche siguiente, trajo consigo un regalo, una delicada caja de música que al abrirse revelaba un pájaro dorado que cantaba una de las sencillas melodías que le había oído tararear al bebé.


  Su agente estaba muy satisfecho de que el Duque estuviera tan contento con el hallazgo, aunque de todos los objetos preciosos y caros que había colocado ante el noble inglés esa tarde, éste fue el último que esperaba que Avon eligiera. Se había marchado sacudiendo la cabeza y calculando la enorme comisión que le habían dado.


  Hawkins le había abierto la puerta al Duque y le había informado a su señor que la Duquesa rogaba que la excusara en la cena de esa noche. Parecía que le llevarían una bandeja a su habitación. Estaba ligeramente indispuesta, continuó, pero luego se dio cuenta de que estaba hablando consigo mismo cuando observó a la figura cojear para cruzar apresuradamente el vestíbulo y subir las escaleras.


  Avon entró en la habitación sin llamar y encontró a Aimee sentada junto a la cama en el oscuro dormitorio. La luz turbia de las ventanas bañadas por la lluvia era la única fuente de iluminación, y el Duque apenas podía distinguir la figura de su esposa en la gran cama.


  —¿Qué pasa? —preguntó, y su voz sonó dura en la silenciosa habitación incluso para sus propios oídos. Se sintió como un intruso.


  —Le dije a Hawkins que te dijera que no es nada. —Fue la voz de Emily la que respondió desde la penumbra, y al darse cuenta de que estaba despierta, se volvió hacia Aimee y con un rápido movimiento de cabeza le indicó que debía dejarlos. Con una mirada pesarosa hacia su señora, la doncella abrió silenciosamente la puerta y se fue.


  Avon se movió para quedarse de pie al lado de la cama y mirar la cara de su esposa. Ante la preocupación en sus rasgos, ella levantó la mano y tocó la de él para tranquilizarle.


  —Realmente estoy bien —dijo. —Tan sólo el malestar de una mujer boba. Ve a cenar y habla de lo que sea que tú y Moss hayáis discutido en tu estudio hasta altas horas de la noche.


  Él respiró profundamente con alivio y se agachó para apartar los rizos desordenados de cabello rojo dorado de su frente, donde sintió el calor de la fiebre.


  —Necesitas un médico —dijo y se giró para hacer que su personal ejecutara esa orden de inmediato.


  —Dominic, por favor —dijo con desesperación. —Espera. Prometo que no es nada. No estoy enferma. Realmente no lo estoy. Por favor, no me hagas eso —suplicó avergonzada.


  —Si estás enferma, sin duda llamaré a un médico. Si no, ¿entonces por qué estás acostada aquí en la oscuridad? —Su preocupación hizo que su voz fuera más afilada de lo que deseaba, y se horrorizó cuando se dio cuenta de que las lágrimas habían comenzado a manar de esos ojos esmeralda.


  —Emily —dijo suavemente, sentándose en la cama a su lado y cogiéndole las manos entre las suyas. Ambos oyeron que el bastón, que él había apoyado descuidadamente contra la cama, se deslizaba hacia el suelo. Emily lo reconoció como un signo de su distracción. Avon siempre era muy cuidadoso al manejar su bastón discretamente.


  —Cariño, ¿qué pasa? ¿Todavía estás enfadada conmigo? Lamento lo de anoche. Te prometo que mi ausencia fue inevitable. Debes saber que no hay ningún lugar en el que habría preferido estar más que aquí contigo —dijo, liberando una de sus manos para limpiar las lágrimas de sus mejillas.


  Sin decir palabra, ella sacudió la cabeza. Estaba atrapada en un dilema de su propia creación, y sabía que tendría que explicarlo, pero también creía que sería otra mancha en su contra, otra brecha entre ellos. Había querido tanto ser la clase de mujer encantadora y serena que debería ser su esposa. En cambio todo lo que planeaba parecía conducir al fracaso y a la vergüenza.


  —Entonces, si no estás enfadada, ¿por qué estás acostada aquí, en la oscuridad, y llorando? —dijo suavemente. La mano que le había limpiado las lágrimas comenzó a acariciar su mejilla y luego se movió con ternura hacia su garganta para delinear el encaje alrededor del cuello de su camisón. Casi sin voluntad propia, se movió hacia su pecho y luego se detuvo, ya que lo que encontró allí no era en absoluto lo que había esperado.


  Sin decir una palabra apartó de un tirón su otra mano de las de ella, aunque, dándose cuenta de su intención, Emily trató de sujetarla. Él desabotonó el vestido y apartó con rapidez ambos lados para revelar los senos estrechamente aprisionados y la humedad que manchaba las ataduras que Aimee había usado para tratar de proporcionarle algún alivio.


  Ella comenzó a sollozar y, ante la silenciosa desesperación de ese sonido, Avon se dio cuenta de que había errado de nuevo en su forma de tratarla. Tocó suavemente las ataduras mojadas y ella se encogió bajo su mano. Él se sacudió como si se hubiera quemado. Se puso de pie, alargó la mano hacia su bastón y se dio cuenta con algo semejante al horror que debió haber rodado debajo de la cama cuando cayó.


  Se quedó muy quieto e intentó pensar qué debía hacer.


  —Emily, ¿llamarías a Aimee, por favor? —dijo finalmente de mala gana.


  Ante la amargura en su voz ella levantó la vista, temerosa del asco que vería en su rostro, y vio algo completamente distinto.


  —Dominic, ¿qué pasa?


  —Necesito a Aimee —dijo sin inflexión en su voz.


  —¿Qué vas a hacer? Ella sólo hizo lo que pensó que mejoraría el dolor. La única otra forma es destetar al bebé muy poco a poco. Por favor, no te enfades con Aimee. Ella trató de decirme que sucedería esto.


  La angustia en su voz se impuso a su propia angustia y la miró sin comprender.


  —¿Entonces por qué estás haciendo esto? ¿Por qué estás sufriendo, si todo lo que debes hacer es dejar que el bebé se amamante?


  —Porque me lo pediste —respondió ella con sencillez. —Querías que la nodriza…


  Él dijo entonces las palabras que ella le había escuchado pronunciar sólo una vez antes: cuando trataron hacer que la dejara y abandonara la habitación mientras su hijo estaba naciendo. Dominic se echó hacia delante, agarró el alto poste de la cama y usando su apoyo en lugar de su bastón, se acercó lo suficiente como para alcanzar el timbre.


  Aimee respondió a la llamada casi de inmediato, y Avon habló tan pronto como escuchó la puerta.


  —Mi bastón está debajo de la cama. ¿Me lo alcanzaría, por favor? —ordenó con frialdad, y cuando ella se arrodilló y después lo puso en su mano extendida, dijo en el mismo tono frígido, —y quite eso de los senos de mi esposa.


  Ambas mujeres miraron con consternación cuando él se volvió y salió cojeando por la puerta, que cerró de golpe detrás de sí. Aimee se apresuró a hacer lo que le había pedido, pero no había terminado cuando oyeron que la puerta se abría de nuevo y comprendieron que había regresado. Emily estaba sentada erguida con su camisón envuelto alrededor de su cintura mientras Aimee quitaba las últimas ataduras. Su largo cabello flotaba sobre sus blancos hombros y sobre sus pechos, y Avon pensó que nunca había visto algo más hermoso.


  Se dieron cuenta de que el Duque sostenía a su hijo con mucha dulzura en la curva de su brazo izquierdo y que cojeó hasta la silla que Aimee había puesto antes junto a la cama y se sentó. Dejó su bastón a su lado en el suelo de forma deliberada y habló sin rastro de la ira que previamente había teñido su voz.


  —Aimee, ¿podría por favor coger a Will y dárselo a mi esposa y luego dejarnos?


  La mujer francesa le sonrió de repente y se apresuró a hacer lo que le había pedido. Cuando ella salió de la habitación, Avon se volvió para mirar a su esposa, que tenía los ojos muy abiertos, y a su dormido hijo.


  Emily se sentó tan erguida como lo estaba cuando Aimee quitó las ataduras, y no hizo ningún esfuerzo por esconderse de él. Miró al bebé dormido, sonrió sin ninguna noción de timidez y con ternura movió su pezón sobre los labios del bebé. Él se agitó y, sin despertarse, comenzó a mamar.


  Levantó la vista para sorprender en los ojos de su esposo una expresión que no había visto desde la noche en la cochera, cuando con tanta ternura había motivado que concibiera este niño.


  —¿Me explicarías, mi querida e idiota esposa, por qué creías que deseaba que sufrieras? —preguntó con calma.


  —Sé que no querías que sufriera. —Ella sonrió. —No soy tan idiota. —Bajó de nuevo la mirada hacia el bebé y finalmente se recostó para descansar los hombros contra las almohadas apiladas detrás de ella. No estaba segura de lo que podía decirle como explicación que no revelara más de sus miedos y más de sus planes para revivir su interés de lo que pensaba que él debería saber.


  —Quería que todo fuera como antes —dijo, mientras continuaba observando al bebé. —Quería ir al baile en dos semanas tan delgada como era antes. Quería sentarme a cenar contigo y no preocuparme por la leche manchando mi vestido. Quería llevar sobre mí el aroma de un delicado perfume francés en lugar de eau de l'enfant.


  Ella se detuvo cuando su carcajada alivió la tensión entre ellos.


  —Tenía miedo de que me vieras como una eterna nodriza en lugar de una mujer.


  Entonces supo que la había lastimado con sus miedos, y decidió que pretendería a su esposa, la cortejaría con todo el encanto, las cortesías y los halagos que nunca había recibido de él. Y si ella declaraba que realmente lo encontraba retorcido y perverso, que le disgustaba compararlo con los hombres que conocería en las próximas semanas, la dejaría ir.


  Cubriría sus necesidades, por supuesto, pero llevarían la misma clase de vida matrimonial, un matrimonio de conveniencia, que muchos de la clase alta creían que era la única relación apropiada entre marido y mujer. Hasta entonces haría todo lo que estuviera en su mano para convencer a esta mujer de que ella lo quería tanto como él la quería, como siempre la había querido.


  —Te traje algo —dijo cuando el silencio creció entre ellos.


  —Siempre me traes algo —respondió ella, sonriendo. —Me siento como la Reina de Saba de la Biblia… ¿es esa de quien hablo? ¿O fue ella quien le llevó regalos a él?


  —¿Entonces no lo quieres? —preguntó con ligereza.


  —Por supuesto que lo quiero. ¿Cómo puedes pensar de manera diferente? Estoy bastante mimada por mi esposo, quien nunca llega a casa sin traer algo para mí. —Le sonrió desde la distancia y él alcanzó su bastón y se levantó para sacar el pequeño paquete del bolsillo de su abrigo. Ella le observó inclinarse para depositarlo a su lado en la cama y dijo, antes de que pudiera sentarse, —Tendrás que abrirlo para mí. Tengo mis manos llenas de bebé otra vez.


  Él le sonrió, recogió el paquete y rápidamente desató el cordón y el papel. Colocándola en su mesilla de noche, liberó el pequeño enganche y la caja se abrió y el pájaro comenzó a interpretar su canción de cuna.


  Tan pronto como reconoció la canción, Emily se dio cuenta de que debía haberla escuchado cantársela a Will. Tal vez no le desagradaba como madre tanto como había temido. No parecía que ahora le molestase mirarla mientras cambiaba al bebé a su otro pecho y le hacía cosquillas en los dedos de los pies para despertarle lo suficiente como para aliviarla también ahí.


  —Es muy hermosa… —Ella comenzó a darle las gracias por el regalo, pero él la interrumpió.


  —Exquisita —dijo él en voz baja, y ante su tono levantó la vista y supo con agradable certeza que no se refería, como lo había hecho ella, a la caja de música.


  Ella le sonrió.


  —¿Quieres que cene aquí contigo? —dijo él con la misma voz tranquila.


  Ella no podía saber cuánto le importaba su respuesta. Y cuando llegó, fue todo lo que él podría haber esperado.


  La sonrisa de ella se ensanchó.


  —Eso me gustaría más que nada, pero soy perfectamente capaz de ir abajo contigo si lo deseas —dijo con rápido deleite.


  —No, —dijo, —no hay razón para que te vistas de nuevo. Déjame cambiarme y volveré cuando hayas terminado. Se lo diré a Hawkins.


  Se inclinó, la besó en la mejilla y tocó suavemente la parte superior de la cabeza del bebé. Los observó un momento más y luego salió de la habitación.


  


  


  Capítulo Diecinueve
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  Emily llamó a Aimee cuando el bebé terminó de mamar, y después de que lo colocara de nuevo en su cuna en la guardería, Aimee regresó para bañarla con cuidado y para ayudarla a vestirse con una negligé86 color melocotón que acababa de llegar de la modista. Recogió el cabello suelto de Emily en lo alto de su cabeza y permitió que uno o dos rizos descansaran sobre su hombro al estilo de casi un siglo antes. Finalmente Aimee le dio unos ligeros toques de un caro perfume en el hueco de la garganta y entre los pechos.


  —Al menos no oleré como un bebé —dijo Emily riendo, pero cuando Aimee levantó la vista con curiosidad sólo sacudió la cabeza.


  Se movió para sentarse en una de las dos sillas que flanqueaban la mesa donde Hawkins les serviría la comida y Aimee arregló la cama, pero no la hizo. Parecía ordenada, aunque perezosamente atrayente, y Emily tenía la esperanza de que esta noche Dominic se quedara con ella, si no aquí, en su cámara aún más grande, la cual nunca había visto.


  Cuando su esposo regresó estaba vestido con sencillez, con una camisa de linón abierta en el cuello y pantalones oscuros. Ella esperaba una bata, pero rápidamente ocultó su decepción y le sonrió mientras él tomaba su lugar al otro lado de la mesa. Tan pronto como estuvo sentado, Hawkins y su personal comenzaron a poner la mesa y después a servir. La presencia de los sirvientes destruyó para Emily cualquier pretensión de que estaban solos. Avon realmente no se dio cuenta de la intrusión, pero estaba tan en sintonía con Emily que al final le dijo a Hawkins que dejara el resto y que él mismo lo serviría. Hawkins se escandalizó al imaginarse al Duque de Avon sirviendo su propia cena hasta que Emily le sonrió, y se dio cuenta de que ella cuidaría a Avon como él lo haría. Hizo una reverencia, y usando sólo sus ojos ordenó a los lacayos que rondaban alrededor que salieran de la cámara de Su Gracia. Finalmente estuvieron solos.


  —¿Te apetece esto? —dijo Avon levantando la cubierta plateada de los escalopes de ternera que ni siquiera habían tocado.


  —No, realmente no tengo mucha hambre. Sólo comí para evitar que Hawkins se preocupara.


  Él levantó la vista rápidamente y supo que ella decía la verdad, que le importaba si Hawkins creía que, en algún sentido, la cena no era satisfactoria.


  Él se echó a reír.


  —Con el tiempo te pondrás muy corpulenta si comes para complacer a los sirvientes —dijo.


  Supo por su rostro que de alguna manera había cometido un error y extendió la mano rápidamente al otro lado de la mesa para coger la de ella.


  —¿Qué pasa? ¿Quieres que llame a Hawkins para que puedas tranquilizarle? —bromeó, tratando de restaurar la atmósfera más ligera que habían compartido antes.


  Ella sonrió y sacudió la cabeza, girándole la mano para poder acariciar sus dedos.


  —Prefiero estar a solas contigo. En Italia pasábamos horas juntos y nunca nos quedamos sin nada que decir. Y ahora parece que nunca te veo a solas. —Se detuvo, no queriendo echar a perder esta noche con quejas. —Estoy tan contenta de que estés aquí —dijo sinceramente.


  Él besó sus dedos.


  —Y yo también me alegro de estar aquí. Tan pronto como comience la conferencia... —dijo, y luego se detuvo ante la mirada en sus ojos.


  —¿Vas a ir a Viena? ¿No nos vamos a casa? Oh, Dominic, quería llevar al bebé a casa para mostrárselo a Devon. Y a mi padre. Pensé que tal vez... —Sus palabras se desvanecieron y su cara reveló sus dudas.


  —Te quiere mucho, Emily. Si te preocupa su reacción a… —hizo una pausa y luego continuó con dignidad —…nuestro matrimonio, debes conocer a tu padre lo suficiente como para saber que la primera vez que Will envuelva sus dedos alrededor de los suyos, estará perdido. No te preocupes, mi amor. Will persuadirá a tu padre. El General estará en su elemento al tener a otro muchacho al que enseñar a montar y a saltar vallas y todas las cosas que les enseñó a tus hermanos.


  —¿Y estás seguro de que no estarás celoso...? —comenzó a bromear, pero el dolor rápidamente ocultado en sus ojos detuvo las palabras irreflexivas.


  Ella le vio forzar una sonrisa.


  —¿El bebé continúa durmiendo? —preguntó con un tono perfectamente normal, sabiendo que éste era un tema seguro para los dos.


  Ella, agradecida, se aferró al respiro que él le ofreció.


  —Sí, incluso su nodriza dice que es un bebé excepcional. De buen carácter y siempre tranquilo. Es bastante sorprendente pensar que tú y yo hayamos creado a alguien tan apacible.


  Él se echó a reír.


  —Te recordaré que dijiste eso en unos seis o siete años.


  Emily tuvo una rápida imagen mental de un Dominic en miniatura corriendo alrededor, montando, haciendo todas las cosas que su esposo nunca había hecho, incluso cuando era un niño pequeño. Sería agridulce saber que ella podría colmar a su hijo de todo el amor y el afecto que aparentemente a él siempre le habían negado.


  —¿Y tú? ¿Estás bien? —preguntó él con preocupación.


  Emily tembló al escuchar la ternura en las palabras tranquilas. Quizás esta noche. Quizás la desearía esta noche.


  —Estoy bien. No me siento incómoda en absoluto. —Tenía miedo de que aprovecharía cualquier excusa que ella le diera para dejarla.


  Aunque ahora no estaba segura de cómo proceder. Ella había interpretado el papel de sirena sólo una noche, y no había sido como ahora. Su propósito era el mismo, pero nada más. Finalmente se levantó y le tendió la mano. Él levantó la vista y se echó a reír.


  —Me he quedado más tiempo del debido y estás a punto de echarme para que por fin puedas descansar.


  Después del dolor en el que la había encontrado hoy, realmente creía que ese era su motivo, así que tomó su bastón y se puso de pie, preparado para besarla con ligereza para desearle buenas noches y luego dejarla. No había venido por la seducción, sino para ofrecerle la seguridad de su continuo cuidado y afecto.


  Comenzó a cojear hacia la puerta llevándola con él de la mano que todavía sostenía. Cuando ella percibió su destino, se detuvo de repente.


  —No, Dominic —dijo bruscamente.


  Él se volvió preocupado, aún sin comprender, cuando ella dio un paso para acercarse y levantó sus manos hasta sus hombros. Tan alta como era, se vio obligada a ponerse de puntillas para alcanzar sus labios y rozar suavemente los suyos a lo largo de esa boca firme.


  Él aún dudó hasta que Emily susurró "Por favor", y entonces se inclinó y su boca se abrió a la de ella, quien se apoyó contra su cuerpo y deseó que el beso se profundizara. Ella movió la mano hacia la parte posterior de su cuello y entrelazó los dedos entre la oscuridad de su cabello. Casi tentativamente él la rodeó con sus brazos y finalmente la acercó a su cuerpo. El coraje de ella aumentó cuando sintió su creciente excitación. Dio un paso atrás y, tomando su mano, comenzó a atraerlo a su cama.


  Él la siguió, observando su rostro con cada paso que daban. Cuando Emily sintió el borde de la cama contra sus rodillas, se sentó y tiró de su mano para hacerle acercarse. Él depositó su bastón sobre la cama y se sentó a su lado. Casi con el mismo movimiento los recostó sobre la cama, su peso descansando sobre su codo y antebrazo derecho. Con la mano izquierda le apartó los largos rizos del cuello. Ella contuvo el aliento cuando él bajó la cabeza para besar el lugar donde los rizos descansaban sobre el marfil de su hombro.


  —Tan tersa. —La propia voz la acarició. —Tan hermosa —susurró, y su aliento jugó con su piel. Sus labios arrastraron un lento fuego sobre su hombro hasta el hueco de su garganta, donde se detuvo para besar el latido acelerado. El aliento que ella ni siquiera había notado que estaba conteniendo salió en un suspiro con un suave gemido. Él levantó la cabeza ante el sonido y sonrió por su expresión.


  Sus ojos se abrieron para mirar cómo él bajaba su boca nuevamente hasta que cubría la suya, y permaneció una eternidad perezosa explorando los contornos de sus labios hasta que ella no pudo esperar más y, levantando su cabeza, tomó su lengua torturadora en su boca. Él le permitió profundizar el beso y luego comenzó una sucesión controlada de invasiones y retiradas que le hicieron gemir su nombre en protesta cuando su lengua abandonó la de ella.


  La mano izquierda de él se movió para deslizar la seda lentamente de su hombro y luego para ahuecar por debajo el pesado globo de su pecho. Ella jadeó e, inconscientemente, se encogió apartándose de la presión sobre la zona inflamada y de manera instantánea él se alzó y alejó su cuerpo del suyo. Ella observó mientras él luchaba por controlar su respiración, pero no había recriminación en los ojos grises que sonreían a los suyos.


  —No creo que el dolor sea un afrodisíaco, mi amor —dijo suavemente.


  Ella sacudió la cabeza.


  —No es nada —dijo.


  Trató de tirar de él hacia ella otra vez, pero se resistió y permaneció por encima, manteniendo su cuerpo alejado del de ella con su brazo derecho. Su mano izquierda recolocó con gentileza la manga de su negligé, y los fuertes y oscuros dedos rozaron la superficie sensibilizada brevemente, pareciendo bromearla por lo que había perdido. Ella los atrapó y los presionó contra su pecho, desesperada por convencerle.


  —No me dejes, Dominic. Quédate conmigo esta noche —dijo, amándole demasiado como para dejarle ir, como para verle alejarse cortésmente de nuevo.


  Él sonrió.


  —Tenemos muchas noches —dijo. Quería hacerlo perfecto para ella, sin malestar ni vergüenza. Había esperado tanto tiempo que sabía que no podría ser amable y quería que su cuerpo fuera capaz de responder al duro deseo que rabiaba en el de él.


  —Pero me has dado tanto. Te portas tan bien conmigo. Y con Will. He sentido tu cuidado envolviéndonos a lo largo de estas semanas y quería darte esto. Para mostrarte... —Se detuvo ante la mirada que comenzó a crecer en sus ojos. Era casi como la que ella misma había puesto allí la noche en que se había burlado de su pierna.


  El rostro de él se cerró y sus dedos se clavaron en el hombro de ella.


  —Y por gratitud te estás ofreciendo a ti misma... —dijo violentamente.


  —Dominic —dijo, asustada por lo que vio en su rostro.


  —...como un sacrificio. Para pagar lo que te doy, para negociar por mi continúo cuidado de ti y nuestro hijo. Bueno, gracias, Emily, pero no creo que se requiera tal sacrificio. Tienes derecho a mi cuidado. Eres mi esposa. No tengo que ser pagado con tu cuerpo. —Había encontrado su bastón y ahora estaba de pie junto a su cama. —Por favor, no sientas que es necesario hacer un trueque con tus encantos. Abaratas lo que tenemos.


  —¿Y qué es eso? —dijo ella, su amargura igualando a la de él. —¿Cómo llamas lo que tenemos ahora? ¿Esta farsa de matrimonio que compartimos?


  —Es un matrimonio. Soy responsable de haberte dado un hijo. Eres mi esposa. —Hizo una pausa para tratar de controlar la ira que ardía tan ferozmente en su mente y en su corazón. La amaba tanto y todo lo que ella aparentemente sentía por él era gratitud. Podía saborear la amargura de esa revelación. Trató de hablar con calma a pesar del dolor que sentía. Quería asegurarle que no era necesario que se obligase a sí misma a hacer el amor con él. —Siempre seré responsable de tu bienestar y del de él.


  —Responsable —siseó ella. —Responsable. Dios, no quiero que te sientas responsable de mí. Sabía que tu honor exigía que te casaras conmigo. Lo hiciste por Devon y por mi padre y por tu hijo. Pero no por mí. No por mí.


  Se impulsó para levantarse de la cama y se puso de pie para encararlo, tan enfadada como él mismo. Todos sus peores temores sobre sus motivaciones para su matrimonio habían probado ser ciertos. Él mismo lo había dicho.


  —Responsable —dijo ella de nuevo con absoluto desprecio.


  —No —dijo. —Eso no es cierto. No me casé contigo por un sentido de responsabilidad.


  —Por supuesto que no —lo interrumpió, ocultando su dolor con sarcasmo. —Descubriste que mis inexpertos encantos superaban a los de tu encantadora y tan hábil amante, y entonces viniste. La atracción fue tan grande que viniste a buscarme, después de sólo seis meses, y aparentando que tu sacerdote y tu sentido del deber eran ideas accesorias.


  —Estoy segura de que te casaste conmigo porque no pudiste resistirte a mí. He visto en los últimos dos meses lo irresistible que me encuentras. —Su voz se había elevado, y sabía que su pelea sería el tema de conversación en las habitaciones de los sirvientes mañana. Se preguntó cómo había llegado a esto. Tenía la intención de cortejarle y en su lugar estaba gritándole, enfadada y con la cara roja. No era de extrañar que no la quisiera. Era tan seductora como el premio de una pelea callejera87.


  —Emily, —comenzó y no sabía, por primera vez desde que tenía memoria, cómo tratar con otra persona. Había manejado tan mal este encuentro. Ahora ella pensaba que se había casado sólo para darle la protección de su nombre. Sólo la verdad sería suficiente, y entonces dijo: —Me casé contigo porque te amo mucho.


  De nuevo lo interrumpió.


  —Y si no hubiera estado embarazada de tu hijo, ¿te hubieras casado conmigo entonces? —preguntó y esperó a que dijera las palabras correctas.


  Para ella era la única pregunta que importaba. Para él, era sólo una parte de los sentimientos que incluso ahora no podía evaluar completamente dado sus antecedentes, su pasado. No sabía si le habría impuesto su herencia, su discapacidad, el futuro que sus médicos habían predicho hace mucho tiempo, si ella no hubiera estado embarazada de su hijo. Pero eso no significaba que no la amara. La amaba más de lo que nunca había amado a nadie o a nada en su vida, y la deseaba incluso ahora, sabiendo que probablemente se había protegido a sí misma para esta noche, para obligarse a invitarle a su cama a pesar de lo que sabía que vería.


  —Dominic, —dijo en voz baja, su ira reemplazada por la infelicidad que su silencio había causado, —¿me harías el favor de marcharte?


  Y como no podía responder a su pregunta, y no había nada más que decir, lo hizo. Emily se sorprendió al descubrir que, en realidad, una podía sentir cómo se rompe un corazón.
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  A la mañana siguiente, muy temprano, Avon regresó a la habitación de su esposa. Llegó hasta el final de la cama y observó cómo ella sorbía tranquilamente el chocolate que Aimee había traído sólo unos minutos antes. Todavía llevaba el negligé color melocotón y sus ojos se entretuvieron brevemente en su garganta.


  —Pienso que podemos enfrentarlo juntos algo mejor que de esta manera —dijo en voz baja. —Creo que debemos hacerlo.


  La ira de Emily se reavivó ante el tono razonable que había adoptado. Sonaba como si estuviera sermoneando a una niña petulante. Sabía que a veces había actuado de manera infantil, pero realmente prefería que él no la tratara con una exhibición de su propia madurez serena. Como se dio cuenta en una reflexión posterior, respondió con la cosa más infantil que una esposa en su posición podría decir.


  —Me gustaría ir a casa, —dijo, —a Inglaterra.


  El Duque no dijo nada durante un momento, como si evaluara su petición.


  —¿A Sandemer o a Londres? —preguntó entonces con tanta calma como antes.


  —A Londres, con mi padre —dijo ella, sosteniendo su mirada con ira.


  Una vez más, no respondió de inmediato.


  —Entonces creo que debes esperar hasta después del baile de la Duquesa d’Enghien88 —sólo dijo cuando finalmente habló. —Hemos aceptado la invitación. Suspender la asistencia daría que hablar.


  —Realmente no me importa. Estoy segura de que ya hay suficientes habladurías. Me gustaría que hicieras los arreglos lo antes posible.


  Él respiró hondo, como si se aferrara a su paciencia con dificultad.


  —Creo que debes esperar y asistiremos juntos al baile. Si no te importa personalmente, creo que deberías preocuparte por el bien de Will.


  —¿Y qué explicación has dado para el nacimiento de nuestro hijo a las pocas horas de nuestro matrimonio? Estoy segura de que has manejado incluso ese problema con tu habitual sangre fría.


  Sus labios se apretaron ante su sarcasmo, pero su tono nunca cambió. Su serenidad frente a su ira sólo sirvió para molestar a Emily aún más.


  —Tú y yo nos casamos en octubre pasado con el pleno consentimiento de tu padre. Debido a la naturaleza de mi conexión con tu padre en ese momento, el matrimonio se mantuvo en secreto. Fuimos juntos en primavera a Sandemer, y ahora te has reunido conmigo aquí en París después de tu reciente reclusión. Tu padre verificará los detalles si alguien es lo bastante grosero como para preguntar.


  —¿Y la muerte de Freddy? ¿Qué explicación tienes preparada para eso?


  —Creo que la mayoría de las personas que conocen la situación supondrán que la muerte de Arrington fue el resultado de sus continuas y no deseadas atenciones a mi esposa.


  Era muy plausible, pero Emily no pudo resistirse a burlarse.


  —¿Y crees que eso detendrá el escándalo?


  —El hecho de que ahora seas la Duquesa de Avon detendrá cualquier escándalo —dijo simplemente, y ella sabía que la posición de él era tal que eso era cierto. —Nuestra aparición juntos en sociedad detendrá gran parte de la especulación que forzosamente se producirá. Espero que consideres conveniente acompañarme por el bien de nuestro hijo. Haré los arreglos para tu viaje para la mañana siguiente.


  —Gracias —respondió ella, sabiendo que lo que dijo era razonable y lo odió por estar tan controlado.
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  Los días restantes antes del baile los pasaron con la misma frágil cortesía. Ya no cenaban juntos. De hecho, cualquier encuentro entre ellos era accidental, y la casa era lo bastante grande como para que hubiera días en que nunca lo veía para nada.


  Su vestido de baile fue entregado para la prueba final, y por alguna razón su temperamento estaba crispado por el hecho de que Dominic había sabido muy bien que la favorecería.


  Aimee había comenzado a empacar su ropa y la del bebé. A medida que se acercaba el momento de su partida, Emily esperaba que Avon hiciera algún gesto para indicar que deseaba que su esposa permaneciera en París.


  Ella tenía muy poca idea sobre sus planes. Nunca había respondido a su pregunta sobre Viena, pero sabía, porque se había derrumbado y había interrogado a Moss con lo que esperaba que fuera una adecuada indiferencia, que no se uniría a ella en el regreso a Inglaterra. Parecía que, al igual que muchas parejas de su clase, mantendrían vidas separadas, tal vez incluso residencias separadas. Él había hecho lo que pretendía, proveer lo que le exigía el honor, y ahora simplemente se convertiría en una figura borrosa en el fondo de sus vidas.
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  El día antes del baile de la Duquesa d’Enghien, Will estaba enfermo, una indisposición a la que reaccionó con inusitadas demandas de la presencia continua de su madre. Emily sabía por Hawkins que Avon había pedido que lo mantuvieran informado, pero él y Moss permanecieron aislados en el estudio. Esperaba con bastante desespero que él viniera, pero las horas pasaron con nada más que las discretas preguntas de Hawkins de parte de Su Gracia, y finalmente, a última hora de la tarde, Will cayó en un sueño lleno de lágrimas y de hipos. Emily regresó a su habitación y probablemente no durmió mejor que su hijo, despertándose con frecuencia y escuchando el silencio tranquilizador hasta que volvió a caer en un sueño producto del cansancio.


  Todavía faltaban algunas horas para el amanecer cuando un ruido desconocido en el pasillo la sacó de nuevo de sus sueños agitados, y esforzándose por determinar la naturaleza del disturbio, escuchó suficientes sonidos fuera de lugar en su bien administrado hogar para sacarla de la cama. Se apresuró hacia el pasillo, sin siquiera molestarse en cubrir con una bata el fino algodón de su ropa.


  El intruso que estaba de guardia fuera de la habitación del bebé era Moss, y parecía tan desconcertado por su repentina aparición como ella por la de él.


  —¿Qué le pasa a Will? —le demandó por encima de su hombro. Su mano ya estaba alcanzando la puerta de la guardería cuando ésta se alejó de sus dedos y la alta figura de su esposo emergió de la oscura abertura.


  —¿Qué pasa? Dios, Dominic, ¿qué le pasó a Will? —susurró, incapaz de leer la expresión en los ojos plateados. Era obvio que no había estado preparado para encontrarla aquí.


  Él se movió entre ella y la puerta para evitar que entrara.


  —Está bien. Está dormido. Si entras así, lo despertarás.


  —Pero si no pasa nada malo... —comenzó, y por primera vez se fijó en los detalles de su apariencia. Estaba vestido con la ropa negra que había usado la primera vez que lo conoció, la noche en que había sido emboscado y había ido a la casa de su padre. —¿Por qué estás aquí? —se las arregló para superar el miedo que repentinamente obstruía su garganta y ahora ya no estaba buscando información sobre el bebé. —¿Qué estás haciendo?


  Ella observó que sus ojos se trasladaban rápidamente hacia Moss, pero no pudo leer el mensaje silencioso que se cruzó entre estos dos hombres que compartían un vínculo mucho más profundo que el de amo y sirviente.


  —Vuelve a la cama, Emily. Will está bien. —Avon se movió para pasar cojeando junto a ella, que rápidamente se colocó frente a él y puso sus manos sobre su pecho. Sintió la respiración profunda que él tomó, una reacción involuntaria contra sus dedos, para luego retroceder, apartándose, como lo había hecho una vez antes, de su toque. Pero no intentó pasar de nuevo por delante de ella.


  —Prepararé las Manton —dijo Moss a su espalda y ella notó el enfado de Avon incluso antes de que hablara.


  —Ve abajo —le dijo a Moss, y ella pudo leer claramente la ira en la orden silenciosa. Las palabras de Moss habían revelado algo que Avon no quería que ella supiera.


  —¿Qué estás haciendo? —repitió, y esperó una respuesta. Pensó, mientras el silencio se alargaba, que no iba a responderle, pero él no se movió, por lo que su quietud la mantuvo inmóvil, esperando por cualquier cosa que estuviera dispuesto a decirle.


  —Tengo una cita —dijo finalmente, su tono desprovisto ahora de cualquier emoción.


  —¿Otro duelo? Oh, Dios, Dominic, no un duelo —suplicó, sin importarle que su miedo pudiera revelar lo que sentía por él. Sin importarle que su cuidadosa simulación de estos últimos días se estaba desmoronando por su pánico.


  —No —dijo rápidamente, escuchando la creciente histeria. —Una cita. Lo juro.


  —¿Y asistes a todas tus citas con tus pistolas? ¿Y te vistes así? ¿O sólo a aquéllas en las que es probable que vengas a casa con una bala atravesada en tu hombro? O quizás no sea tu hombro esta vez. Quizás esta vez no volverás nunca a casa.


  Él observó su rostro, pero no respondió a las acusaciones. No respondió verbalmente a nada de lo que le había dicho, pero sus ojos permanecieron fijos en los de ella, que luchaba por no llorar.


  —¿Cuándo lo dejarás terminar? Se acabó. ¿No lo entiendes? La guerra se acabó y Napoleón está prisionero. No hay más enemigos. ¿Qué estás haciendo?


  Él titubeó de nuevo.


  —Hay rumores —dijo finalmente.


  —Rumores —repitió incrédula. —¿Rumores de qué?


  —Un complot para restaurar al emperador en el trono —dijo en voz baja.


  —Dios mío, Dominic. No puedes creer eso. Se acabó. No puedes hacerme creer que en serio... —Hizo una pausa para respirar, su furia reemplazando a su miedo por él. —¿Y vas a salir en medio de la noche para perseguir esos rumores? Incluso si fueran ciertos, ¿por qué tú, Dominic? ¿Por qué ahora? Ahora tienes un hijo y una esposa. Responsabilidades. ¿O has olvidado que también tienes un deber con nosotros? —preguntó mordaz, haciendo hincapié en la odiada palabra, lo que a su esposo no le pasó desapercibido.


  —¿Lo tengo? —dijo suavemente. —De alguna manera tenía la impresión de que mi esposa me estaba dejando. Y llevándose a mi hijo. ¿O estoy equivocado? ¿Han cambiado tus planes, Emily? ¿Es eso lo que estás tratando de decirme? ¿Has cambiado de opinión, querida? —El sarcasmo que ella no había escuchado en su voz desde su matrimonio resonó claro en sus preguntas.


  —¿Y si me quedo? ¿Entonces no asistirás a esa cita esta noche? ¿Es eso lo que estás tratando de decirme? —repitió burlonamente su pregunta. —¿Un deber intercambiado por otro?


  Pídemelo, suplicó su corazón en silencio. Pídeme que me quede.


  Pero de nuevo el silencio se extendió entre ellos en la oscuridad hasta que su voz finalmente lo rompió.


  —Me tengo que ir —dijo, su tono ahora limpio tanto de ira como de sarcasmo. —No tengo otra opción.


  Ella se echó a reír y en el sonido él escuchó desesperación.


  —Todo el mundo tiene opciones. Excepto tú. Y tú sólo tienes deberes. Casarte con alguien que no amas porque es tu deber. Pasar tu vida escondiéndote y espiando en la oscuridad porque es tu deber. Conseguir que te maten porque es tu deber. —Su voz se elevó bruscamente, —Maldito sea tu deber, Dominic. ¿Quién te hizo responsable del mundo? ¿No continuará girando si tú no persigues cada sombra de peligro para la Corona y el país? ¿No te importa nada más? ¿No tienes ninguna otra emoción más allá de tu excesivamente desarrollado sentido de responsabilidad?


  La empujó de repente contra la pared y la oleada de amargura se cortó bruscamente con el impacto de su cuerpo presionado con fuerza contra el de ella. Su tono en su oído era áspero y amenazante, pero sus manos, moviéndose deliberadamente por encima de su cuerpo, transmitían un mensaje diferente.


  —Algunas emociones. Algunas que he logrado conservar. Como ésta —dijo mientras bajaba la boca hacia su garganta y luego hacia el oscuro valle entre sus senos. —Y ésta —susurró más suavemente unos minutos después, poniendo sus manos debajo de sus nalgas para levantarla y aplastarla contra su dureza. —¿Recuerdas esta emoción? —preguntó en tono sugerente, y los recuerdos de su única noche inundaron la mente de ella. Sabía a lo que él podía reducirla, y estaba haciéndolo de nuevo. A pesar de su ira. A pesar de todo lo que ahora yacía entre ellos.


  —¿Y esta? —susurró él mientras su mano se movía tentadora para delinear su estómago y luego bajar. Tomó sus dedos temblorosos y los colocó ahuecando su deseo y ella pudo sentirle crecer con su toque. —Algunas emociones, Emily, más allá del deber —respiró contra su oído y ella sintió cómo su cuerpo fluía contento hacia él, por fin donde había querido estar. Su mano se movió para acariciarle y sintió sobre su mejilla la respiración entrecortada que él exhaló.


  Y entonces la voz de Moss habló desde algún lugar en la oscuridad en lo alto de las escaleras.


  —Su Gracia… —el cuerpo de Avon se sacudió —…es la hora.


  Emily sintió el temblor atravesar la forma sólida que mantenía a la suya prisionera contra la pared, y luego dio un paso atrás para liberarla, su cabeza baja y sus manos presionadas contra la pared a cada lado de la cabeza de ella. Escuchó el suave golpe del bastón que todavía sostenía en su mano derecha cuando tocó el panel de atrás mientras luchaba por controlar su respiración.


  —No te vayas —susurró ella y estiró la mano para tocar su mejilla. No podía ver su expresión en las sombras pero le sintió girar el rostro ligeramente para rozar sus labios sobre sus dedos.


  Y después se fue, y Emily se quedó sola en la penumbra del pasillo fuera de la puerta de su hijo. Ambos hombres habían desaparecido tan repentinamente que todo el interludio podría haber sido un sueño si los efectos de su abrazo no estuvieran todavía palpitando tan claramente en su cuerpo. Puso su mano en la pared, moviéndose como una anciana, hasta que alcanzó la seguridad de su habitación. Allí permaneció sentada un largo tiempo, esperando cualquier sonido que pudiera señalar su regreso, pero nunca escuchó nada, y entonces se hizo de día.


  


  


  Capítulo Veinte
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  —¿Y su vida es tan miserable, Su Gracia, que ha decidido terminar con ella? Si eso fue un intento de suicidio, estoy seguro de que hay maneras más certeras y menos dolorosas de hacerlo. —La voz de Moss tembló por la fuerza de su cólera, pero Avon reconoció el miedo que subyacía tanto en el sarcasmo como en la furia.


  —Sólo ayúdame a levantarme —rechinó y finalmente extendió su mano hacia Moss. —No es una de mis iniciativas más exitosas, cualesquiera que sean mis motivos.


  El silencio de la campiña francesa era completo. Ya no se veía ni se escuchaba nada del informante con el que habían venido a encontrarse. Sólo el polvo que se arremolinaba en silencio a la luz de la luna daba testimonio de que alguien había asistido a la cita. Y, por supuesto, al final no se había quedado. Aparentemente su miedo había superado a su avaricia, y a pesar de la gran recompensa que le había prometido a cambio de la información que afirmaba poseer, al primer sonido que señalaba la llegada del Duque y su sirviente, el hombre había salido de su escondite como una liebre.


  A Moss le había llevado demasiado tiempo responder a lo que estaba sucediendo, pero la inmediata comprensión de Avon de la intención del informante, y su rápida reacción, le habían dado alguna esperanza de que pudiera atraparlo, ya que el terreno era lo bastante irregular como para hacer que el hombre fuese seguido a pie con cuidado y ya que el mismo Duque se movió con total desprecio por su propio impedimento.


  La mano del Duque había agarrado la brida del informante en el instante exacto en que el hombre intentó saltar sobre la silla. Moss pudo escuchar las repetidas garantías de Avon de que no querían hacerle daño, pero sus ruegos quedaron sin respuesta. La desconocida mano en su bocado y el total terror de su jinete fueron demasiado para el pobre caballo del informante, que entró en pánico ante el asalto combinado. Durante todo el frenesí resultante del corcoveo y los giros, Avon mantuvo su agarre mortal sólo para ser arrojado repetidamente contra el flanco del caballo y ser arrastrado de manera implacable por el animal que giraba en círculos con energía.


  El jinete, apenas menos aterrorizado que su montura, luchó por el control mientras trataba de conseguir asentarse con firmeza en la silla y, al mismo tiempo, desplazar a Avon. Para los ojos horrorizados de Moss, parecía imposible que el Duque pudiera escapar sin ser herido de gravedad, pero se dio cuenta, al igual que hizo Avon desde el principio, de que soltar la brida significaba que sería arrojado debajo del enloquecido caballo y pisoteado.


  El encontronazo pareció durar una eternidad, pero fue lo bastante breve como para terminar antes de que Moss pudiera ordenar a sus paralizados miembros que se movieran en ayuda de su señor. Una última embestida frenética del caballo, combinada con una cruel patada de su jinete precariamente sentado, logró al fin aflojar los dedos del Duque. El aliento de Moss se congeló de horror cuando Avon cayó bajo los cascos danzantes. El largo cuerpo del Duque se cerró de manera fluida en una esfera apretada, y el caballo, al notar su repentina liberación, se recobró y saltó sobre este último objeto que yacía entre él y la libertad. Moss se quedó esperando, helado por el terror, hasta que la figura en el suelo se movió para desdoblarse mientras el tamborileo de los cascos del caballo moría en la lejanía.


  Moss tomó la mano extendida y puso a Avon en pie. Escuchó e ignoró el involuntario jadeo de dolor cuando el Duque se vio obligado a cargar el peso sobre su pierna.


  —¿Por qué no le dejó marchar? Nunca tuvo la oportunidad de detenerle —gritó enojado.


  —Tuve una oportunidad hasta que el bruto entró en pánico. Vinimos aquí a por cualquier información que tuviera. No me gusta que me tomen por tonto, y particularmente no me divierte que me lleven directo a búsquedas inútiles —respondió Avon, haciendo patente su propia ira. Se movió de manera tentativa, comprobando sus heridas incluso mientras hablaba.


  —¿Pero por qué correría? —preguntó Moss con más calma, ahora que parecía que Avon viviría. Estaba haciendo automáticamente su propia evaluación del daño, ya que sabía muy bien que era mejor no preguntar.


  —Miedo, obviamente —dijo Avon con sarcasmo. —Tal vez pensó que había sido traicionado. Tal vez tan sólo cambió de opinión. Y ahora nunca sabremos quién era o por qué contactó con la red, para empezar. Ni siquiera sé si tenía información válida. Tal vez Emily tenga razón. Es hora de dejar de perseguir sombras. Los Aliados no van a dejar que Bonaparte escape de Elba. Incluso los diplomáticos no son tan estúpidos.


  —Pero la fuente que lo envió a usted es de confianza. Lo sabe. Su agente no creía que esto fuera un engaño —dijo Moss en voz baja, observando al Duque desplazar cuidadosamente el peso de su pierna dañada. La batalla no había estado exenta de un precio, un precio que nunca se reconocería abiertamente. Como siempre, Avon rechazaría cualquier admisión de sus limitaciones hasta que se viera obligado a hacerlo por la brutalidad del dolor que soportaba. Y sólo a Moss se le permitía alguna vez saberlo o mitigar ese dolor.


  —Entonces tal vez contactará con la red otra vez. Pero parece que no hay nada más que podamos hacer aquí esta noche. —Avon había comenzado a cojear pesadamente hacia el camino que le llevaría hasta el carruaje cuando la voz de Moss lo detuvo.


  —Nunca respondió a mi pregunta —dijo, con la determinación escrita en cada línea de su imperturbable cuerpo. Pensó que el Duque podría recordarle fríamente el destino de los sirvientes impertinentes.


  En cambio, Avon se volvió, reconociendo su derecho a preguntar.


  —Me conoces mejor que eso, Moss. Nunca buscaría esa solución —respondió suavemente.


  —Sé que es infeliz. Y sé por qué. Y eso le hace correr riesgos que normalmente no correría. No me gusta cuando es temerario. Es peligroso para usted y para todos los que le rodean. Esa necesidad de peligro le ha dado la reputación con la que carga.


  La voz de Moss era ahora mortalmente tranquila.


  —Su padre se fue, muchacho. Es demasiado tarde para demostrarle nada. —Titubeó, y luego su amor y su miedo le dieron el coraje para terminar, —¿O su esposa ha reemplazado ahora al fantasma de su padre, Dominic?


  El viaje de vuelta a París transcurrió en silencio; la mirada apartada de Avon aparentemente estudiaba, en la creciente luz de la mañana, los edificios por los que pasaban a las afueras de la ciudad. Moss se preguntó si estaría pensando en su malograda misión o en lo que sea que él había interrumpido la noche anterior en lo alto de las escaleras. Pero tampoco eran asuntos sobre los que el Duque acogería con agrado discutir, por lo que Moss por una vez contuvo su lengua.


  —Será mejor que me deje mirar lo que sea que le haya hecho a esa pierna —ofreció ásperamente cuando entraron en la casa por la parte trasera.


  —Tengo una cita con Castlereagh al mediodía. Pero puedes ordenar un baño —dijo el Duque como concesión mientras subía los primeros escalones del tramo de escaleras que le conducirían a la seguridad de su habitación. A pesar de sus esfuerzos por ocultarlo, el dolor creciente se le grabó en el rostro y Moss observó cómo sus nudillos emblanquecían sobre la barandilla.


  —¿Entonces después?


  —Si hay tiempo —aceptó Avon suavemente.


  —¿Tiempo?


  —Antes del baile —dijo el Duque, y finalmente se giró ante la consternación reflejada en la preocupada voz.


  —Dios mío, muchacho, seguramente no sigue teniendo la intención…


  —Mi esposa se va a Londres mañana. Tengo la obligación de escoltarla esta noche. Acordamos que esto era necesario para poner fin a cualquier resto de desagradable especulación sobre nuestro matrimonio.


  —Pero seguramente... —Moss comenzó de nuevo y vio el movimiento negativo de la oscura cabeza.


  —Esto es algo que tengo que hacer, Moss. Ella ha esperado hasta ahora sólo porque se lo pedí. —El Duque se detuvo y prometió suavemente, —Todo terminará esta noche. Después de eso haré lo que creas que sea necesario. Pero no tengo otra opción en esto. —Incluso mientras lo decía, escuchó el eco de las palabras de Emily de la noche anterior.


  "Todo el mundo tiene opciones", le había dicho. Y si iba a pasar, con toda probabilidad, la última noche que tendría con ella lanzándola triunfalmente a la sociedad francesa e inglesa, garantizando su éxito con el colchón de su nombre, su posición y su riqueza, entonces lo haría bien; y él se ocuparía de las consecuencias después de que ella se fuera. Se ocuparía de ellas a solas, como siempre lo había hecho.


  —Es usted tonto —dijo Moss con amargura.


  —Por supuesto. —Avon sonrió. —Dijiste que llegaría mi momento y es ahora. Hubiera creído que te alegraría tener pruebas de que soy tan falible como todos los demás. —Esperó alguna respuesta del hombre que lo miraba, pero no hubo ninguna, por lo que comenzó de nuevo la larga subida.


  —Dígaselo —instó Moss de repente, pero Avon no se volvió.


  —No —dijo simplemente. Y luego, casi como una reflexión tardía, —Tampoco tú lo harás. Quiero tu promesa, Moss. —Esperó sin volverse hasta que escuchó el susurro, "Aye, Su Gracia", y luego reanudó su lento y doloroso ascenso.
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  Se dejó a Hawkins la tarea de informar a Emily acerca de los detalles de su partida hacia el baile. Cuando bajó las escaleras sólo unos minutos después de la hora convenida, su esposo la estaba esperando al final. Él observó cómo las luces de la lámpara de araña centelleaban sobre las lentejuelas doradas que cubrían por completo su vestido recto y escotado.


  Ella nunca había visto a Avon con traje de etiqueta, y aunque siempre lo había considerado el hombre más guapo que conocía, la elegancia de su apariencia esta noche ocasionó un estallido del terror que había aumentado gradualmente con el creciente montón de baúles apilados en su antecámara. Sabía que, si no iba con mucho cuidado, caería de rodillas y le rogaría que la dejara quedarse, le rogaría que la dejara permanecer con él sin importar cuáles fueron sus razones para casarse con ella. Había aprendido que el orgullo era un compañero de cama muy frío.


  Se preguntó si él haría referencia a lo que había pasado entre ellos la noche anterior y quiso preguntarle sobre el resultado de su cita, pero sin duda él no tenía la intención de proporcionar esa oportunidad aquí, delante los sirvientes, que sonreían paternalmente mientras la observaban descender. Avon esperó a que llegara al pie de las escaleras y luego, con su antigua cortesía, cogió su mano y, girándola, le besó con gentileza la palma. Sintió en su estómago las sensaciones familiares que siempre le causaba su más leve contacto y supo que le temblaba la mano. Lo que ella no podía saber era cuánto lo aliviaba ese ligero temblor.


  —Estás más hermosa de lo que jamás te he visto—dijo sonriéndole antes de agregar en voz baja, —excepto en una ocasión anterior.


  Se giró y le indicó a Hawkins que les abriera la puerta y ella se quedó preguntándose, como él, por supuesto, había pretendido, a qué ocasión se refería. Sus pensamientos regresaron a la pequeña habitación oscura en la cochera y luego a la tarde en que había llevado a su hijo a su dormitorio. Confundida, no pudo dar un paso adelante y él se volvió y la esperó mientras ella intentaba arrancar sus pensamientos de los pocos momentos íntimos de su pasado.


  —¿Pasa algo malo? —preguntó él en voz baja y ella negó con la cabeza. Recomponiendo su coraje y su orgullo, caminó adelantándole para salir de la casa y se dirigió hacia el carruaje que les esperaba. Sabía que él odiaba los escalones, odiaba que ella caminara a su lado mientras los franqueaba, por lo que se trasladó al carruaje con toda la gracia de su alto y erguido porte, y el lacayo que esperaba le tomó la mano para ayudarla a entrar. Estaba fingiendo arreglar su falda cuando Avon trepó torpemente para unírsele.


  En el viaje desde Italia había aprendido a apartar la vista de las dificultades que le causaba la pierna porque si no vería el rubor apagado que señalaba su ira extenderse a lo largo de sus mejillas. Ella nunca se había ofrecido a ayudarle, sabiendo instintivamente que él odiaría eso por encima de todas las cosas. De repente se dio cuenta de que ésta era la primera vez que había estado en una reunión social en su compañía.


  Cuando llegaron al palacete d'Enghien89 ella no miró mientras él bajaba, pero le permitió que le tomara de la mano para ayudarla a descender con cuidado del carruaje. Las escaleras parecían ser interminables y vidriadas por la lluvia de la tarde. Pero él le sonrió y le tendió el brazo izquierdo, y ella apoyó ligeramente su mano sobre él. No había manera de ahorrarle esto. La multitud pareció separarse mientras subían lentamente, y ella escuchó el susurro "Avon" en varios labios mientras avanzaban de manera pausada.


  Una vez oyó con toda claridad "Lisiado". El rostro de Avon permaneció imperturbable y entraron al salón de baile brillantemente iluminado y fueron anunciados.


  Emily se sintió como si estuviera expuesta ante el mundo y estaba muy contenta por el apoyo firme del fuerte brazo de su esposo. Tragó saliva y levantó la vista para descubrir que la estaba observando con lo que parecía ser el más profundo amor y cariño en sus ojos.


  Él sonrió.


  —Estoy muy orgulloso de ti, cariño —dijo suavemente sólo para sus oídos. —Todos piensan que soy el hombre vivo más afortunado del mundo por tenerte de mi brazo.


  Ella respiró hondo, increíblemente reconfortada por sus palabras, y penetró con serenidad en el haut monde de ambas capitales.


  La noche fue todo lo que ella había esperado que fuera. Había sido popular en Londres, y su larga ausencia y su matrimonio secreto con uno de los hombres más notorio y misterioso de la alta sociedad añadieron emoción a estas vidas hastiadas. Su mano fue solicitada para cada baile, y Avon respondió de buena gana a cada petición, enviándola una y otra vez a la pista de baile en los brazos de los hombres más apuestos y elegibles del día. Cuando sus parejas la devolvían a su lado, él respondía a sus cumplidos a su bella esposa con toda la apariencia de disfrutar por su popularidad.


  Sin embargo no había ninguna señal de los celos que ella esperaba engendrar. A medida que la noche avanzaba, coqueteó con cada una de sus parejas, y al regresar al lado de su esposo conseguía actuar como si la marcha de cada uno fuera más dolorosa que la anterior. Ella le observó mientras bailaba y vio que los hombres más poderosos e influyentes lo buscaban. No había pensado antes en su posición aquí y comenzó a reconocer que era necesario por su experiencia, y que era posible que no pudiera simplemente abandonar los preparativos de la conferencia para escoltar a su infantil esposa a casa de su padre.


  De repente se dio cuenta de que estaba cansada de esta noche. Sólo quería ir a casa. Quizás, cuando por fin él regresara a Londres, podrían comenzar de nuevo. Quizás el dolor disminuiría y se desvanecería, y sería el momento en que él se preocuparía por ella de una manera diferente. Quizás esta noche le había hecho verla otra vez como una mujer deseable.


  Cuando su pareja la devolvió al lado de Avon, levantó la vista hacia su cara para llamar su atención y preguntarle si podían irse a casa. Aunque él sonrió al verla acercarse, ella se dio cuenta de que la palidez rodeaba sus labios y que había una mirada en sus ojos que no había visto antes.


  —¿Hay algo mal? —le preguntó.


  —No, por supuesto que no —le sonrió de nuevo. —Sólo una noticia un poco inquietante de uno de los ministros franceses. Algo que uno ciertamente no debería discutir con una bella mujer en su primer baile en casi un año.


  —Dominic, ¿me llevarías a casa? ¿Si no te importa irte temprano?


  —¿Estás segura de que estás lista para partir? Debe haber uno o dos hombres aquí que no han tenido la oportunidad de bailar con la popular Duquesa de Avon —bromeó suavemente. —¿Quieres un poco de champán para darte fuerzas para bailar con todos los hombres de París?


  —No. —Ella sacudió su cabeza. —Realmente me gustaría irme.


  —¿Estás cansada, querida? —Le levantó la barbilla para mirarla a la cara y confundió la causa de su infelicidad. Ella vio el repentino endurecimiento de sus labios. —Debería haberte cuidado mejor. Parecía que te estabas divirtiendo, y yo estaba tan contento que me he permitido olvidar que no eres tan fuerte.


  —Dominic, —dijo riéndose de repente, —te empeñas en tratarme como a una flor delicada. Desearía que hubieras estado en España. Soy fuerte como un caballo.


  —Yo también desearía haber estado en España. Te aseguro que si hubiera estado allí, tú no tendrías que haber estado.


  —Entre algodones, querido —dijo en voz baja y se echaron a reír a la vez.


  Él le ofreció su brazo y comenzaron a dirigirse hacia la puerta. Su cojera era más pronunciada de lo que jamás había visto, y de repente se dio cuenta de que él había estado de pie durante varias horas en el margen de la pista de baile, esperando a una sucesión de parejas que se la llevaban o la devolvían a su lado. No había pensado en los posibles efectos que podría tener estar de pie durante tanto tiempo, pero ahora era dolorosamente consciente de los resultados con cada paso que daban hacia su destino.


  El Duque habló con las personas que obstruían su camino, presentándola con tranquila cortesía y aparente orgullo a aquellos de sus conocidos que ella no había conocido. Estaba en un frenesí de impaciencia por llevarle a casa y dejarle descansar, pero no había nada que pudiera decir o hacer para acelerar su avance.


  Por fin estaban afuera, y la única barrera que quedaba entre ellos y el carruaje eran los escalones. Quería desesperadamente ayudarle y sin embargo sabía lo imposible que era, dada la situación entre ambos. Él le ofreció el brazo, ella le puso la mano en la muñeca y comenzaron el descenso. Estaban tal vez a medio camino cuando su zapatilla de baile patinó sobre la humedad que cubría los escalones. Sintió que comenzaba a resbalar y se aferró frenéticamente al brazo de Avon. Él agarró su codo con rapidez y su fuerte mano impidió que cayera por los traicioneros escalones.


  Él había soltado su bastón para agarrar la balaustrada para mantener el equilibrio y ella lo oyó caer y rodar por los peldaños de piedra. Sólo su rápida reacción había evitado un accidente en los escalones y se agachó para recoger el pesado bastón, que ahora yacía fuera de su alcance. Emily le observó enderezarse cuidadosamente apartándose de la barandilla mientras ella trepaba hacia él y le tendía el palo que nunca antes se había atrevido a tocar. Él lo tomó con la mano izquierda y la miró a los ojos. Ante lo que fuera que encontrara allí, dejó caer sus propios ojos y cuidadosamente transfirió el bastón a su otra mano y se apoyó sobre él.


  —¿Estás bien? —preguntó con clara preocupación.


  —Sí, sólo maldecida con pies torpes, supongo. No estoy herida en absoluto, gracias a ti.


  Él ignoró su gratitud.


  —Quizás tus pies sólo están cansados de todo el baile. —Le sonrió.


  —Entumecidos por la cantidad de veces que me pisotearon los dedos de los pies —dijo, riendo con un sonido tembloroso, lamentando de nuevo que nunca sabría cómo era moverse suavemente en sus brazos sobre un piso pulido.


  Él extendió su brazo izquierdo y ella subió las escaleras para coger su muñeca, pero de repente la apretó contra su cuerpo. La sostuvo con fuerza contra su cálido costado durante un largo momento, su barbilla descansando tiernamente sobre sus rizos. Por último besó la parte superior de su cabeza. Ella pudo sentir cómo respiraba hondo y luego le soltaba para que se colocara a su lado. Él dudó antes de ofrecer su brazo, y lentamente terminaron el descenso y entraron en el carruaje.


  No hablaron en el viaje a casa. Parecía que no quedaba nada que decir entre ellos. Se iría por la mañana a menos que él le pidiera que se quedara. Esperó y confió, pero él no habló hasta que el carruaje llegó a la entrada bien iluminada de la casa y los lacayos esperaban para ayudarla a bajar.


  —Me temo que tengo que hacer una visita. Ha surgido un problema bastante delicado con los arreglos para la conferencia. Espero que me perdones por no acompañarte adentro —dijo él, y observó la incredulidad en sus ojos mientras ella se preguntaba de nuevo si había encontrado una amante francesa tan encantadora como su inglesa tenía fama de ser.


  —Buenas noches, Emily —dijo suavemente, y besó su mano. No la soltó, sino que la sostuvo en la suya mucho más grande. Y como ella temía que fuera la última vez que lo vería a solas no se apartó, a pesar de que creía saber a dónde se dirigía esta noche. —Lamento toda la infelicidad que te he causado. Nunca tuve la intención de hacerte infeliz.


  Ella sacudió la cabeza y le miró a la cara, preguntándose cómo no podía saber él lo que había en su corazón.


  —Pero si no crees nada más de lo que te he dicho, quiero que creas esto. No importa lo que pienses, no me casé contigo porque te viera como un deber o una responsabilidad. Me casé contigo porque te amo más de lo que jamás he amado a nadie en mi vida.


  De nuevo tocó ligeramente sus labios con su mano, y ella esperó, pero él no dijo nada más y al final se giró y escapó del carruaje. No le había pedido que se quedara. No había respondido a su pregunta. No era todo lo que ella había querido, pero sin duda alguna era algo.


  Avon esperó hasta que las macizas puertas se cerraron detrás de la figura erguida y orgullosa de su esposa, y entonces habló con el cochero.


  —Llévame a la entrada de los sirvientes y luego busca a Moss —dijo con amargura.


  El Duque se recostó contra el asiento de cuero y permitió que sus ojos se cerraran por el dolor que finalmente había crecido más allá de su control de hierro. Ahora no había nada que pudiera hacer. Sólo tenía que esperar a que se llevaran a cabo sus instrucciones y pensar en cómo, en una noche en que había sido felicitado una y otra vez por su papel en la guerra, sólo él sabía que había fracasado miserablemente en lo único que alguna vez realmente importó.
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  Emily subió la larga escalera con las palabras de su esposo resonando en medio de su infelicidad. "Si no crees nada más..." Contrastaban de manera drástica con las imágenes con las que había vivido estas últimas semanas: imágenes de Avon en una habitación elegantemente decorada, a solas con una mujer cuyo encanto y sofisticación coincidían con las de él. Una mujer que sabía que no debía pedir garantías ni hacer demandas. Una mujer que sólo quería complacerlo.


  —Pero eso es todo lo que quiero —susurró, y la reconoció como la mentira que era. —Ser la primera —respondió su honestidad. —Por delante de su país. Por delante del recuerdo de la crueldad de su padre. —Y como él no pudo ponerla allí, lo había ahuyentado.


  Aimee estaba esperando para ayudarle a quitarse el vestido. Mientras la mujer francesa la desvestía y cepillaba el largo cabello rojo hasta que cayó como una sedosa bandera sobre sus hombros, no hablaron. Ambas entendieron el carácter definitivo de la noche y el hecho de que él no estaba aquí. Que no le había pedido que se quedara, y ya no lo haría.


  Finalmente Emily estaba sola, excepto por los recuerdos que se movían a través de los lugares vacíos de su corazón. Caminó a lo largo de la habitación hasta la mesa al lado de su cama. Con un dedo tocó la caja de música que le había dado, luego soltó el pestillo y el pájaro dorado cantó su canción de cuna.


  "Más hermosa de lo que jamás te he visto... excepto en una ocasión anterior".


  Cerró la tapa y miró fijamente la caja con la mirada perdida. Tantos errores. Tantas oportunidades perdidas. Y mañana todo terminaría. Se preguntó cómo se había llegado a esto. Ni siquiera podía recordar por qué se iba. ¿Porque él no había respondido a su pregunta? Se dio cuenta de que ya no le importaba la respuesta. Se había casado con ella. Era su esposo. Y así seguiría siendo hasta que ella eligiera terminar esa relación. Como lo haría mañana.


  Pero no quería irse mañana. A pesar del hecho de que él no había vuelto a casa esta noche. Con la claridad del rayo, se dio cuenta de que podía elegir no irse. Avon nunca le había pedido que se fuera. Su orgullo y su temperamento habían tomado esa decisión.


  Se echó encima su vestido de terciopelo esmeralda y bajó las escaleras a toda prisa, para encontrar a Hawkins haciendo un solemne recorrido por las habitaciones inferiores, preparándolo todo para mañana.


  —Hawkins, deseo ser informada del momento en que mi esposo regrese, no importa la hora —dijo sin aliento, sin preocuparle si Hawkins sabía que estaba esperando que su esposo regresara de la casa de su amante.


  —Pero... —dijo Hawkins y una mirada de confusión pasó brevemente sobre sus rasgos cautelosos. Sus ojos se movieron hacia la parte superior de las largas escaleras y luego rápidamente volvieron a su cara.


  —Por supuesto, Su Gracia —dijo, pero no la miró a los ojos, y con sus sospechas completamente despiertas, ella también levantó la vista hacia el largo tramo de escaleras. Cuando sus ojos regresaron hasta Hawkins, la culpa era evidente en sus facciones.


  —Realmente eso a usted no se le da muy bien—dijo enfadada y comenzó a volver sobre sus pasos hacia las escaleras.


  —Al contrario… —la voz satisfecha de Hawkins la detuvo —…siempre logro transmitir la información que pretendo dar.


  Al darse cuenta de repente de las implicaciones de esa confesión, Emily giró y se enfrentó a su rostro ahora impasible.


  —Entonces...


  —El Duque entró sólo unos pocos minutos después de usted, Su Gracia —dijo en voz baja.


  —¿Pero por qué me diría él...? —Se detuvo, sabiendo que no podía revelar abiertamente la mentira de Avon. Y entonces esperó.


  Podía ver el arrepentimiento en los ojos de Hawkins cuando finalmente habló.


  —He sido el mayordomo de Su Gracia durante quince años. Y deseo permanecer a su servicio.


  —Tal vez yo debería preguntárselo —sugirió en tono desafiante, y esperó algún indicio de lo que debería hacer.


  Pero ahora no había nada en su rostro más que la respetuosa impasibilidad de un sirviente bien entrenado.


  —Gracias, Hawkins. —Se giró rápidamente y comenzó a trepar las escaleras que conducían a la habitación de él.


  


  


  Capítulo Veintiuno
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  Emily sabía, por supuesto, qué habitación era la suya, pero nunca había tenido ocasión de entrar, así que cuando abrió la pesada puerta no supo dónde buscarlo. En la penumbra, sus ojos encontraron primero a Moss. Estaba de pie junto a una pequeña mesa que había sido colocada cerca de la cama y retorciendo una tela humeante sobre una palangana que emitía un fuerte olor a medicina. Sus ojos se encontraron con los de ella y luego se movieron rápidamente hacia la figura inmóvil en la gran cama con dosel.


  Emily vio que su esposo estaba acostado boca abajo sobre las sábanas. Todas las almohadas habían sido arrojadas de la cama, y Avon yacía con los brazos estirados a ambos lados de la cabeza. El cuerpo largo y oscuro estaba completamente desnudo, excepto por una tela que cubría parcialmente su cadera y muslo derechos, y contrastaba fuertemente con la blancura deslumbrante de las sábanas. Mientras ella observaba, los fuertes músculos de sus hombros se apretaban y aflojaban como reacción a lo que fuera que Moss estuviera haciendo. Era obvio que no había escuchado la puerta y no era consciente de su presencia.


  Moss levantó los ojos hacia el rostro atónito y pálido de Emily.


  —¿Todavía ningún alivio? —preguntó deliberadamente.


  Avon no respondió y Moss retiró la tela que envolvía el cuerpo del Duque, reemplazándola cuidadosamente por la humeante que acababa de escurrir sobre la palangana. Esperó un momento y preguntó, con los ojos todavía fríos en el rostro de Emily.


  —¿Y permaneció de pie las cinco horas completas, Su Gracia?


  Avon movió la cabeza, pero de nuevo no respondió.


  —¿Y su esposa no se sentó con usted durante ni un solo baile?


  —Bailó como una reina con todos los que se lo pidieron. —Avon jadeaba un poco con cada palabra, pero Emily escuchó, y no pudo creer, el rastro de diversión en esa voz tensa. —Y tuve que escuchar a cada uno de ellos decirme lo hermosa que era. —En su tono no había nada de la amargura que había sido evidente en la de Moss.


  Moss retorció otra tela y sus ojos fríos volvieron a mirar a Emily.


  —Si sigue así, terminará en esa silla más pronto de lo que nos temíamos.


  —No importa —dijo Avon con cansancio. Emily escuchó el suave jadeo cuando Moss tocó nuevamente su cadera. —Tal vez incluso será un alivio.


  —Le diré lo que será un alivio —dijo Moss con repentina furia. —Cuando ella se haya ido y usted pueda descansar. Y dejar de fingir que nunca siente dolor. Ese será el alivio.


  —Se irá muy pronto —dijo Avon en voz baja.


  —Y que se vaya con viento fresco90 —dijo el ayuda de cámara con amargura.


  La mano de Avon agarró la muñeca de Moss casi más rápido de lo que los ojos sobresaltados de Emily pudieron seguir el movimiento. Podía ver el dolor en la cara de Moss y supo que la presa de Avon no era ligera. Su voz, cuando habló, no se parecía a nada que ella hubiera oído antes.


  —Si alguna vez vuelves a decir algo así sobre mi esposa, te despediré, Moss. A pesar de todo lo que has sido para mí, te irás. —Hizo una pausa y el silencio en la habitación fue mortal. —¿Lo entiendes? —preguntó Avon con esa misma voz fría.


  —Entiendo, Su Gracia. Me disculpo por lo que dije.


  Cuando Avon liberó su muñeca, Moss retiró la tela refrescante y la reemplazó con una nueva. Avon se encogió levemente cuando el peso de la tela se colocó contra su cuerpo, y Emily dio un paso involuntario dentro de la habitación. Moss la miró a la cara y habló al hombre acostado.


  —¿Entonces todavía la ama? ¿A pesar de todo?


  —Sabes la respuesta a eso —dijo Avon tan suavemente como antes.


  —Entonces, ¿por qué no se lo dice, se lo demuestra? Nunca antes había tenido problemas para hacerle el amor a una mujer. Se han congregado a su alrededor como niños delante de un pudin de Navidad.


  Avon se echó a reír.


  —Ella no. Piensa que me casé con ella porque me sentí responsable de nuestro hijo.


  —¿Y no fue así? —preguntó Moss con sus ojos ahora sobre Avon y no en Emily.


  —Usé eso como excusa; por supuesto, una razón para permitirme a mí mismo casarme con ella. A pesar de momentos como éste. —Nuevamente su cabeza se giró inquieta cuando Moss cambió la tela. —Pero el creciente número de veces como ésta parece indicar que ella estará mejor sólo con mi nombre.


  —Si la ama, tómela. Ella no le rechazará. Si usa la mitad de lo que sé sobre su habilidad, no le rechazará.


  —No, ella vendría a mi cama por un sentido del deber de restitución, supongo, ofrecida a cambio de mi inversión. —Su voz ahora era tan amarga como la de Moss. —Pero encuentro que prefiero no tener ninguna relación en lugar de una basada en su sentido de gratitud mientras aparta sus ojos. Y encuentro que estoy cansado de esta conversación. No hay ninguna solución. Déjalo ir, Moss, igual que ella se va.


  Moss volvió a mirar a Emily y esperó, pero ella sabía que no era el momento de confrontar a su marido. Estaba sufriendo y era vulnerable, y por primera vez desde que lo conocía, él había dejado caer todas sus formidables defensas.


  Se recostó contra el marco de la puerta y se enfrentó, desafiante, a los ojos de Moss, al igual que hizo con los de Hawkins. Él la miró con fijeza durante un largo momento y después su atención se desvió por algún movimiento del cuerpo del Duque.


  —Moss —Avon jadeó de repente, y Emily observó mientras el ayuda de cámara se inclinaba para masajear los músculos del muslo del Duque, que en realidad ella pudo ver cómo se anudaban bajo sus dedos. Trabajó mucho tiempo, amasando profundamente, y Emily observó que los dedos de Dominic se apretaban con fuerza y luego se soltaban hasta que, por fin, el brutal espasmo desapareció y Moss dio un paso atrás para descansar, flexionando sus dedos cansados.


  Moss esperó hasta que el Duque susurró "Sí", y luego escurrió otra tela y la usó para reemplazar la que había hecho a un lado. Un sonido en algún punto entre un suspiro y un gemido fue la respuesta de Avon, y Emily sintió brotar las lágrimas que comenzaron a deslizarse hacia abajo. Presionó sus dedos con fuerza contra sus labios para sofocar cualquier sonido, pero los ojos de Moss volvieron a encontrar su rostro. Un brusco movimiento negativo de su cabeza la previno y ella se tragó las lágrimas que se acumulaban en el fondo de su garganta.


  Había cometido tantos errores, por amor o por celos o por inseguridad, supuso, pero los cometió de todas formas. Y la mayoría de ellos habían repercutido, no en su propia terca cabeza, sino en la oscura que se retorcía de dolor en la gran cama que debería haber sido su cama de matrimonio. Ella lo había forzado a un matrimonio que obviamente no quería, había ridiculizado su discapacidad y ahora lo había herido físicamente con su determinación egoísta de ser el centro de todos los ojos esta noche para ponerle celoso. Y todo lo que podía hacer ahora era quedarse de pie y esperar durante largas horas mientras Moss trataba de aliviar el dolor que ella había causado.


  Los intervalos entre el cambio de las telas humeantes se alargaron gradualmente y finalmente, bajo las manos de Moss, incluso los terribles calambres disminuyeron y luego cesaron, y por fin Avon se durmió.


  Moss ajustó la lámpara y después cubrió cuidadosamente las largas piernas con la colcha. Pasó junto a ella, que lo siguió hasta el pasillo.


  —Moss —comenzó vacilante.


  —Vaya a la cama —prácticamente le gruñó. —Ha hecho suficiente daño por esta noche. Suficiente daño en general, ¿no cree?


  —Moss, créame, por favor. No lo sabía... nunca pretendí… —comenzó ella.


  —Usted nunca pretendió —se burló. —Primero destroza su alma con sus palabras, y luego le niega su cuerpo. ¿Es porque no es tan perfecto como ese muchacho elegante al que disparó? ¿Porque cojea?


  Ella interrumpió desesperadamente las odiosas acusaciones.


  —No, Moss. Oh, Dios, no. Está tan equivocado. Yo nunca…


  —Me pone enfermo91. —Escupió bastante del veneno engendrado por su amor hace Avon. —Le dice que su cuerpo le repugna, y luego se dispone a demostrarlo. Y como él no le dice cómo se siente, cree que no le importa, que no importa. Piensa, por la clase de hombre que es, de quién es, que puede soportar cualquier cosa. Y puede. Lo hará. Pero, gracias a Dios, después de mañana no tendré que mantenerme al margen y observar cómo lo lastima nunca más. —Miró su temblorosa figura, despojada y atormentada por su amargura, y dijo de nuevo: —Con viento fresco, de verdad.


  Moss la empujó y la dejó sola en la oscuridad del pasillo. Miró a la puerta de la habitación de su esposo, deseando desesperadamente el bálsamo de su preocupación y su amor. En cualquier otra noche durante las largas semanas, sólo su obstinado orgullo se había interpuesto entre ella y su puerta. Pero esta noche, de todas las noches de su matrimonio, no tenía derecho a buscar el consuelo que deseaba, no tenía derecho al refugio de la fuerza de Avon. Y entonces regresó a su habitación, escuchó al pájaro dorado de la caja de música y recordó.
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  Emily se despertó con el sonido de la maquinaria bien engrasada del personal de Hawkins preparando su partida. Sin esperar a Aimee, se vistió con un sencillo vestido de muselina y se apresuró hacia lo alto de la escalera.


  Encontró a Hawkins subiendo cuidadosamente con una bandeja de café.


  —Me parece que he cambiado de opinión, Hawkins. Le pido disculpas a usted y a su personal, pero no tengo la intención de irme hoy. Esperaré hasta que mi esposo pueda acompañarme. ¿Podría, por favor, informar a su gente?


  —Estaré encantado, Su Gracia —dijo pero, por su cara, ella no sabía si decía la verdad. Hawkins esperó más instrucciones, y al darse cuenta de que Emily no tenía nada más que decirle, se inclinó ligeramente y avanzó con andar pausado por el pasillo. Llamó una vez a la puerta de Avon y luego entró, dejándola nuevamente parada fuera del círculo protector que los empleados de la casa habían erigido alrededor de su esposo.


  Se preguntó si sería demasiado tarde para hacer las paces. Si, como pensaba Moss, Avon estaría mejor sin su presencia. Su único consuelo venía de las palabras que le había dicho la noche anterior antes de dejarla y de lo que le había dicho a Moss. Seguramente, si podía decir que la amaba incluso mientras estaba atrapado por ese terrible dolor que ella había provocado, no era demasiado tarde.


  Emily se detuvo en la guardería, para reunir valor, supuso. Sostuvo a Will en sus brazos y ser consciente de que Avon, a pesar de su determinación de no tener hijos, había amado y dado la bienvenida a su hijo desde el momento de su llegada, le dio fuerzas. Juntos habían creado a este niño, a quien Avon nunca abandonaría sin importar cuánto maltratara su madre su relación mutua. Con delicadeza, colocó al bebé dormido nuevamente en su cuna, y pudo ver el alivio en los ojos de la niñera porque la visita no anunciada de la madre, después de todo, no alteraría la rutina tranquila del día.


  Cuando se acercó a la gran cámara al final del pasillo, descubrió que odiaba encarar otra vez la aversión en los ojos de Moss más que cualquier enfrentamiento con su esposo. Moss siempre había sido su amigo, su aliado en su amor por Dominic, y ahora había destruido su buena voluntad por su maltrato irreflexivo hacia el hombre que ambos amaban.


  Como había hecho anteriormente, abrió la pesada puerta sin llamar y vio con gratitud que Moss no estaba en la habitación. La figura de su esposo, vestida sólo con pantalones oscuros, se perfilaba en una ventana, a través de la cual el sol de la mañana se filtraba para dibujar patrones a lo largo de la gruesa alfombra oriental. Permanecía de pie, de espaldas a la habitación, con la mano derecha sobre la cabeza plateada de su bastón y su frente presionada sobre su antebrazo izquierdo, que estaba apoyado en el cristal. Los músculos de los anchos hombros y la larga espalda delineaban claramente la fuerza que ella había sentido la noche anterior cuando él la salvó de caer y luego la abrazó con firmeza contra su costado. Él no se giró al oír el sonido de la puerta y ella esperó, preguntándose qué podría decir en contra de las acusaciones que Moss había hecho.


  —¿Se ha ido? —preguntó él con voz suave, y finalmente, cuando el silencio se extendió a través de la habitación como la fina seda de una telaraña, se volvió.


  Ella pudo ver los resultados de anoche en la oscuridad magullada bajo sus ojos. Cuando la vio, su boca se movió ligeramente y luego su rostro estaba tan contenido y compuesto como el mármol.


  —No, —dijo Emily, —no se ha ido. Está aquí, sin invitación como siempre. Y tal vez, como siempre, no deseada.


  Entonces vio que sus labios se apretaban, pero él no habló.


  —Una vez te hice una promesa, Dominic, y me temo que he venido a romperla.


  Los ojos de él se apartaron de su rostro y descansaron sobre el dorso de la mano que sostenía el bastón.


  —Entiendo —dijo, y nada más.


  —¿Qué entiendes? —preguntó, buscando alguna pista que la ayudase a saber cómo decirle lo que sentía.


  —Esto no es necesario. Nunca tuve la intención de retenerte. Sé lo que quieres. Y, por supuesto, entiendo por qué.


  —¿De verdad? —dijo ella y sonrió. —Pues entonces eres mucho más rápido que yo. Me ha llevado mucho tiempo saber...


  Sintió que las lágrimas de la noche anterior amenazaban con reaparecer, y ante su voz entrecortada, él finalmente levantó la mirada hacia su cara.


  —No llores —dijo con ternura, y luego le sonrió. Ante el amor revelado en ese lento movimiento de su hermosa boca, ella se sintió atraída hasta que se paró frente a él.


  Estaba tan cerca que podía sentir su calor, y ante los familiares aromas masculinos de su cuerpo, cerró los ojos, deseando, al menos, guardar su recuerdo.


  —Emily —dijo de nuevo con la voz llena de dolor, y observó cómo sus abiertos ojos color esmeralda, y vidriosos por las lágrimas, encontraban su rostro, —Cariño —susurró, —dime. ¿O quieres que lo diga por ti? ¿Quieres el divorcio? ¿Hay alguien…?


  —No —dijo bruscamente. —Eres tan malo como Moss. Por supuesto que no quiero el divorcio. ¿Cómo puedes pensar eso? ¿Cómo puedes creer...?


  —Entonces, ¿qué promesa? —preguntó en voz baja. —No entiendo de qué estás hablando.


  —Te dije, la noche que fui a ti a la cochera, que nunca te pediría nada más. Que si querías... Y creo que he mantenido mi promesa. Pero ahora...


  —¿Qué ocurre? —dijo él. —Debes saber...


  —Una oportunidad. Otra oportunidad. Sé que es mucho pedir, pero no quiero irme. Si alguna vez puedes perdonarme, quiero ser tu esposa. Realmente tu esposa. Si todavía pudieras quererme. Después de todo lo que te he hecho... —Su voz se desvaneció ante lo que comenzaba a mostrarse en el rostro de él.


  —¿Todo lo que me has hecho? —dijo en voz baja, y la incredulidad que ella acababa de ver en sus ojos era también evidente en su voz. —¿Qué has hecho que crees que no podría perdonar? —y escuchó por primera vez hoy la familiar y gentil diversión.


  Se obligó a comenzar el catálogo de sus pecados, sin ninguna excusa que rebajara su gravedad.


  —Usando a Freddy, te forcé a que me hicieras el amor cuando claramente no querías la complicación en la que, con el tiempo, me convertí. Te herí cuando hablé de tu pierna, burlándome cruelmente de que eras menos que él, cuando en realidad eras...


  Esa línea de pensamiento era demasiado dolorosa, por lo que la rompió y luego comenzó de nuevo.


  —Me casé contigo porque te quería mucho, pero sabía que sólo habías venido a buscarme por tu sentido del honor, que realmente no me querías. Traté de hacerte chantaje amenazándote con marcharme, porque tenía el orgullo herido al ver que ya no me encontrabas deseable. Y luego anoche… —respiró profundamente odiándose a sí misma —…anoche te obligué a quedarte de pie durante horas mientras yo brincaba por una pista de baile abarrotada...


  —¿Anoche? —preguntó Avon con aspereza, reaccionando a las implicaciones de lo que acababa de decir. —¿Qué te dijo Moss? —La agarró por los hombros, y el bastón que aún sostenía en su mano derecha se clavó en su carne, hasta que su jadeo le hizo darse cuenta de que la estaba lastimando e instantáneamente retiró las manos.


  —Vine —susurró ella. —A tu habitación. Quería decirte... preguntarte... pero estabas... Y eso te lo había hecho yo. Yo te había causado esa agonía. Y siempre te he causado dolor. Siempre lo he hecho.


  —Emily, —dijo vacilante, sin saber cómo responder a su silenciosa desesperación, —lo que viste anoche no fue tu culpa. Tenías razón sobre la inutilidad y la estupidez de perseguir las sombras de Bonaparte. Estar de pie no causó lo que viste, sólo una razón adicional... —Hizo una pausa y se obligó a sonreírle. —Así que puedes guardar ese cilicio.


  —¿Qué pasó? —Emily no se dejó engañar por su respuesta evasiva.


  —Esa sombra en particular resultó ser bastante esquiva —dijo Avon finalmente.


  —¿Y?


  —Y yo… —él levantó los ojos con determinación para encontrarse con los suyos, y ella pudo leer allí que se burlaba de sí mismo —…traté tontamente de ignorar esto. —Hizo un gesto ligero hacia su bastón y la pierna dañada.


  —¿Y te lastimaste? —preguntó ella suavemente, observando sus ojos. —Después de eso, me llevaste al baile. ¿Y te quedaste allí de pie todas esas horas, sabiendo lo que pasaría?


  —Mi pierna raras veces defrauda mis expectativas en cuanto a su falibilidad —dijo, controlando cuidadosamente la amargura.


  —¿Pero por qué? Podrías habérmelo dicho. No me importaba el baile. ¿Por qué harías eso? ¿Qué posible motivo podrías tener para causarte deliberadamente esa agonía? —preguntó ella con ferocidad.


  Él no respondió durante un largo rato, y Emily supo que no había tenido la intención de compartir sus razones con ella. Sólo tenía la intención de aliviarla de su culpa por aquello y luego ignorarlo, como siempre ignoraba sus limitaciones.


  —Quería que bailaras —dijo suavemente, borrando de su voz todo rastro de la divertida mofa de sí mismo que había empleado antes. —Odiaba que no pudiera ser conmigo, pero quería que disfrutaras de la noche y de la popularidad que sabía que encontrarías allí. Y quería que todos ellos supieran que eras mía, al menos por esa única noche.


  Hizo una pausa y sus ojos revelaron el dolor que su voz negaba.


  —Supongo que la otra razón era el orgullo. Sabía que podía pedir que trajeran una silla en cualquier momento. Estaba dispuesto a enviarte una y otra vez a ese pista de baile del brazo de otra persona, pero descubrí que estaba malditamente poco dispuesto a sentarme allí, incapaz de estar de pie, y acoger el regreso de mi esposa del brazo de un hermoso y elegante joven acompañante. Así que me quedé de pie y te observé bailar. Y al menos siempre volvías a mí.


  Entonces ella supo cuánto le importaba su reacción ante su discapacidad. Él continuó hablando con la misma voz controlada mientras bregaba con la culpa que Emily había revelado.


  —También encuentro que mi orgullo prefiere infinitamente tu versión más bien distorsionada de nuestra relación que con la que he estado viviendo.


  —¿Qué quieres decir?


  Él le sonrió dulcemente.


  —Soy consciente de que has asumido toda la culpa, pero si lo consideras desde mi perspectiva, querida mía, podrías ver que he tenido muchos más motivos para criticarme severamente a mí mismo por el mal manejo de nuestros asuntos de lo que tú podrías tener.


  —Dominic, has sido la bondad personificada desde que te casaste conmigo. No puedo imaginar a qué te refieres.


  —La noche en que te conocí, arremetí contra todo lo que sabía que te importaba. Te mentí sobre mi cojera, porque descubrí que prefería incluso el odio en tus ojos a la compasión. Te devolví tu pañuelo, sabiendo muy bien que estaba tratando de provocar alguna reacción tuya, que quería verte de nuevo desesperadamente y sabiendo que, dada mi situación, no tenía derecho a buscar otro encuentro. Te ataqué, te intimidé sexualmente cuando eras una invitada en mi casa. —Se detuvo con dolorosa brusquedad cuando la confesión llegó a la parte más condenatoria, de acuerdo con su código ético.


  —Te llevé a mi cama cuando era un invitado en la casa de tu padre, cuando os debía mi vida a ambos. Y luego te abandoné cuando llevabas a mi hijo para que te enfrentaras, sola, a tu padre y a tu hermano. Permití que mi estúpido orgullo te dejara sufrir todo eso mientras yo me iba a Sandemer a lamer mis heridas.


  Ella nunca se había detenido a considerar cómo se sentiría él sobre los motivos de su matrimonio. Honestamente creía, como le había dicho a Devon, que había hecho imposible que él la rechazara esa noche. Y que luego lo había ahuyentado con sus palabras.


  —Cuando te encontré en Italia, supe que te había hecho un daño inconmensurable, y la noche en que nació Will juré que nunca más volvería a herirte. Que dedicaría mi vida a cuidarlos a los dos. Esperaba que tuviéramos un auténtico matrimonio. Te amaba mucho, pero temía que, en algún lugar muy profundo, en realidad no me quisieras, no a alguien que nunca podría ser como Arrington y todos los demás.


  —Y después vi que comenzabas a evitar mirarme. A apartarte de las situaciones embarazosas. No sabía qué hacer, pero seguí fingiendo que quería una relación platónica. Te quería tanto que sé que a veces tú debes haber sabido cómo me sentía.


  —Si eso es cierto —preguntó Emily con cierta amargura cuando él dejó de hablar —¿entonces por qué me ignoraste cuando te pedí que te quedaras conmigo? ¿Cómo puedes decir que me quieres, que me amas, cuando rechazaste mi ruego?


  —Dijiste que querías darme algo a cambio de haberte cuidado. No quería que vinieras a mí por gratitud. No quería que te obligaras a hacer el amor con tu marido lisiado porque era bueno contigo —dijo, y su amargura coincidía con la suya.


  —No —susurró, odiando el sonido de la palabra, incapaz de repetirla. —Nunca pensé en ti de esa manera. Dios, eres tan fuerte. Siempre supe que podía depender de tu fuerza. Incluso cuando no te entendía, siempre lo supe. Tu pierna no importa. Nunca lo ha hecho.


  —Por supuesto —dijo él con aspereza. —Importa tan poco que no puedes soportar mirar cuando camino. Tan poco que, como mi padre, vuelves la cabeza...


  Se detuvo de repente y ella pudo escuchar la respiración profunda que tomó, buscando controlarse. Sus ojos volvieron a caer sobre la mano que sostenía su bastón.


  —Perdóname. Soy muy consciente de que me muevo con poca elegancia. Me puedo imaginar lo desagradable que debes encontrarlo.


  —¿Desagradable? —dijo ella con furia. —¿Desagradable? Dios mío, Dominic, me duele cuando sé que te duele. ¿Pero desagradable? ¿Cómo puedes creer eso? Y no te atrevas a compararme con tu padre. Si he aprendido a volver la cabeza es porque sé que te enfadas si te miro o si me atrevo a ofrecerte mi mano. Pero soy tu esposa...


  Los ojos de él se volvieron rápidamente hacia su rostro y ella vio allí sorpresa.


  —¿Enfadado? —dijo con incredulidad. —¿Es por eso que te alejaste? ¿Porque pensaste que me enfadaba que lo vieras? —Ante su rápido asentimiento, dijo suavemente, —Ya no me importa lo que piensen los demás. He tenido años para aprender a apartar de mi mente los comentarios, la lástima o el horror que parece despertar mi pierna. Pero descubrí que me importaba mucho lo que sentías cuando me mirabas. Y entonces me di cuenta de que ya nunca me mirabas, de que nunca bajabas los escalones a mi lado a menos que te vieras forzada por la situación, como pasó anoche. Nunca me di cuenta de que pensabas que estaba enfadado.


  —Entonces, ¿qué pensaste? —preguntó Emily, y leyó la respuesta que esperaba en el dolor de los ojos plateados. —¡Por supuesto! Pensaste, porque así te lo había dicho, que me repugnaba. Por supuesto —dijo de nuevo. —Eso jamás me será perdonado. Y jamás será olvidado. Pensé que ignorar tu dolor debía ser la penitencia por mi lengua cruel. Que perdí mi derecho como tu esposa a preocuparme por ese dolor, mi derecho para poder decirte en la mesa del desayuno, como todas las demás esposas tienen derecho a decir: "¿Cómo dormiste anoche, querido? ¿Tu pierna...?"


  Su voz se quebró de nuevo, pero recuperó su resolución y continuó.


  —Pensé que si aceptaba tu farsa, con el tiempo serías capaz de mirar más allá de lo que dije. Pensé que esas debían ser las reglas bajo las cuales viviríamos. Y entonces aprendí a mirar hacia otro lado —dijo.


  —Pero anoche, mientras bailaba, sólo pensaba en cómo sería estar envuelta entre tus brazos y ser guiada a través de la pista de baile. Los tuyos eran los únicos brazos que quería sentir, y reconocí una gran sensación de pérdida cuando me di cuenta de que nunca bailaría contigo. Mi único consuelo era la esperanza de que aún pudiera sentir tus brazos a mi alrededor si tan sólo pudieras perdonarme. Y entonces vine a tu habitación anoche, esperando que pudiéramos comenzar de nuevo.


  Ella esperó, todavía esperanzada, pero él no respondió, ni la miraba a los ojos. Se preguntó si incluso la había escuchado. Levantó su mano derecha y tocó su pecho. Esta vez él no hizo ningún esfuerzo por evitar sus dedos. Su pulgar se movió lentamente descendiendo por su esternón, y luego extendió sus dedos sobre el músculo donde reposaba al pequeño pezón oscuro. Observó con fascinación cómo se perlaba bajo su toque. Levantó la mirada para encontrar los ojos de Avon enfocados ahora sobre su rostro. Atrapó el pequeño pico entre sus dedos y sintió su inhalación profunda.


  En un impulso del que no se habría creído capaz, movió su mano acariciando con suavidad por encima los desarrollados músculos y bajando por las costillas, y después por los músculos estriados del plano estómago. Podía sentir la textura del vello oscuro que se centraba encima de la cinturilla de sus pantalones. Envalentonada por el escalofrío que sintió correr por el cuerpo de Dominic, se inclinó ligeramente y chasqueó la lengua sobre el pezón que sus dedos habían abandonado. Y luego cerró los labios alrededor.


  —Emily —escuchó gemir a Avon, quien finalmente movió sus manos para ahuecar su cabeza, enredarlas en los hilos de oro rojo y presionar su boca para acercarla más sobre su pecho.


  Ella le mordisqueó delicadamente, y el tembloroso aliento que él aspiró fue toda la invitación que necesitaba. Alzó la cabeza y sus labios separados respiraron su nombre, Dominic, y entonces su boca estaba cubriendo la de ella y Emily estaba entre sus brazos. A salvo, finalmente a salvo.


  —Te amo tanto —susurró él con voz ronca. —Y he esperado tanto tiempo. No creo que pueda ser gentil, mi amor. Perdóname. Perdóname —dijo mientras sus manos encontraban los infinitos botones que bajaban por la parte posterior de su vestido.


  Ella podía sentir sus dedos temblorosos tratando de desabrocharlos y alargó la mano para ayudarle, pero de repente él asió el cuello de su delgado vestido de algodón y lo rasgó como si fuera papel.


  —Perdóname —susurró de nuevo, y se inclinó para rozar con sus cálidos labios el bajo escote de su camisola y la firme parte superior de su pecho, que ella movió con su respiración hasta encontrar su boca. Sus dedos se enredaron en la cinta de seda y la desataron, y enseguida su dura palma se deslizó hacia dentro para ahuecarlo por debajo y liberar el globo de marfil.


  Él dio un paso atrás para sonreírle a los ojos y luego observar el movimiento de su pulgar paseándose por la sensible piel.


  —¿Y quieres mi boca ahí? —preguntó. —¿Quieres que te toque ahí con mi lengua? ¿Como tú me tocaste?


  Ella asintió de nuevo, incapaz de formar las palabras.


  —Dilo —ordenó. —Di que me deseas.


  —Sí —consiguió susurrar cuando las sensaciones que nunca había olvidado comenzaron a enroscarse y humear a través de su cuerpo. —Sí, Dominic, por favor, tócame.


  Le temblaban las piernas, así que puso las manos sobre sus hombros para estabilizarse. Él le sonrió, y luego cerró los ojos y esa hermosa boca bajó para encontrarse con su pecho. Emily estaba sin sentido, más allá de cualquier pensamiento, totalmente incapaz de responder a los sonidos que hicieron que su marido levantara bruscamente la cabeza y moviese de repente su cuerpo para escudar el de ella del hombre que acababa de entrar en la habitación.
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  —Su Gracia —dijo Moss, y su sorpresa fue tan evidente para Emily como lo era la suya propia. Ella comenzó a temblar como reacción al repentino cambio de circunstancias, y los brazos de Avon se apretaron reconfortantemente a su alrededor.


  —No otra vez, maldita sea —le escuchó respirar.


  Él ni siquiera se volvió hacia la puerta.


  —Fuera —dijo el Duque a su ayuda de cámara con el viejo tono de mando reemplazando al susurro del amante de hacía unos segundos.


  —Es Steward. Lord Steward —dijo Moss, tropezando con las palabras en su apuro por explicarse. —Abajo.


  —No me importa si Bonaparte y Wellington están abajo juntos. Fuera —rechinó Avon.


  —Dice que tiene que verle sobre…


  Avon le interrumpió.


  —No me importa lo que diga. Lo que sea que quiera, dile que no. Y vete.


  Moss continuó obstinadamente.


  —Y tiene un mensaje para su esposa. De su padre.


  Emily se movió en respuesta a eso y se liberó de los brazos que la rodeaban lo suficiente como para levantar la mirada hacia la cara de Avon.


  —¿El General Steward? —preguntó ella suavemente.


  Ella le observó recuperar el control usando las riendas de su experiencia para atemperar su pasión.


  —El General Lord Steward —afirmó con resignación. —¿Podría tener un mensaje de tu padre?


  —Sí —asintió, con el miedo ahora reemplazando a lo que había pasado unos instantes antes. —Si es Devon…


  —No —prometió en voz baja. —Me lo habrían dicho. No es Devon.


  —Y tiene asuntos con usted, Su Gracia. Sobre la conferencia. No quiere que lo vean. Llegó por la entrada de los sirvientes. Está esperando en la despensa de Hawkins —dijo Moss apresuradamente, reconociendo su oportunidad.


  Ella observó que Avon estaba pensando.


  —Entonces súbelo aquí. Baja y tráelo tú mismo. Por las escaleras de los sirvientes. Y Moss.


  —¿Sí, Su Gracia? —La cuidadosa pregunta echa con voz tenue llegó claramente a los oídos de Emily.


  —Trae las Manton contigo —dijo Avon, usando el tono que había escuchado en el callejón.


  —¿Las Manton? —Moss sonaba sorprendido. —Seguramente no cree que necesitará…


  —Hazlo —ordenó el Duque, y giró la cabeza para mirar a su ayuda de cámara por primera vez. —Tengo la intención de dispararle a la próxima persona que abra esa puerta sin mi invitación expresa a que lo haga. ¿Entiendes?


  Emily no podía ver la cara de ninguno de los dos, pero sintió la leve relajación del cuerpo de Dominic contra el de ella cuando la suave risa de Moss interrumpió la larga pausa.


  —Aye, muchacho —dijo con familiaridad. —Entiendo.


  Ella escuchó cómo se cerraba la puerta y encontró los ojos grises sonriendo a los suyos.


  —¿Estás segura...? —comenzó suavemente.


  —Dominic, por favor. Es la primera vez que mi padre se ha comunicado conmigo desde que salí de su casa. Es un comienzo. Tengo que saber lo que dijo —suplicó.


  De mala gana dio un paso atrás, apartándose de ella, e intentó cubrir sus pechos con los restos del vestido que había estropeado.


  —No puedo creer que yo haya hecho eso —dijo en voz baja, sacudiendo la cabeza. —Nunca he... —Al darse cuenta de a dónde le llevaría eso, dijo con toda formalidad, —Me disculpo. No podía esperar. También había demasiados de esos malditos botones.


  Emily se echó a reír y se estiró para besarle. Él la atrajo hacia sí de nuevo y fue ella quien finalmente se alejó.


  —Me tengo que ir si no queremos ser atrapados por el General en la misma posición comprometedora en la que nos encontró Moss.


  Él sonrió.


  —Dado que tú eres mi esposa —dijo, —y éste es mi dormitorio, creo que cualquier vergüenza debería ser por parte de Moss. Pero no espero que sienta el adecuado grado de arrepentimiento. Conociendo a Moss, probablemente esté determinando en este mismo momento que la razón por la que estás aquí se debe de alguna manera a su brillante intervención.


  Y mientras ella regresaba de manera bastante furtiva a su propia habitación, se preguntó de repente si Moss no tendría razón.
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  Aimee la ayudó a vestirse con un vestido de mañana dorado oscuro que Avon había elegido para ella el primer día que llegaron a París. Aunque a Emily le pareció que tardó un tiempo excesivo en arreglarse, cuando finalmente estuvo vestida aún no había recibido noticias de su esposo. Así que se sentó y esperó, e intentó imaginar qué mensaje podría haberle enviado su padre a través un tan buen amigo como el General.


  Fue Hawkins quien vino a buscarla. Cuando Aimee le abrió la puerta, él se aclaró la garganta.


  —Su Gracia le ruega que se una a él abajo —le dijo a Emily.


  —¿Abajo? —preguntó Emily bruscamente. —Pero pensé…


  —Su Gracia la está esperando en... Es decir, él está... está en la despensa —finalmente logró decir Hawkins. Aimee abrió mucho los ojos y miró a su señora en busca de una explicación.


  —La despensa —dijo Emily simplemente. —Desde luego. Si quisiera acompañarme, Hawkins, no estoy muy segura...


  —Por supuesto, Su Gracia —dijo Hawkins, aliviado de que no se le exhortara a explicar por qué Su Gracia, el Duque de Avon, quería que su esposa se uniera a él en la despensa del mayordomo92. —Si me sigue.


  Y Emily lo hizo, bajando las oscuras y retorcidas escaleras que usaban los sirvientes. Hawkins se movió con toda la dignidad que habría usado para acompañar a un invitado de honor al salón. Abrió la puerta de la despensa.


  —Su Gracia, la Duquesa de Avon —anunció con aplomo, y luego retrocedió con elegancia y cerró la puerta, dejando a tres personas juntas en una habitación en la que ninguna de ellas había tenido jamás en su vida la ocasión de entrar.


  Emily no podía leer nada en las dos caras que ahora se volvieron hacia ella. Avon estaba apoyado en uno de los mostradores, y ella se preguntó con diversión si terminaría con harina en sus pantalones oscuros y rectos o en el abrigo azul que se ajustaba perfectamente a esos anchos hombros que había estado tocando arriba.


  Algo de ese recuerdo debió haberse reflejado en sus ojos, porque Avon sonrió de repente y le tendió la mano.


  —Con tu permiso, querida mía, el General ha pedido verte a solas. Pido disculpas por el entorno, pero pensé que aquí podríais estar seguros de vuestra privacidad —dijo suavemente, y ella reconoció la invitación para compartir la diversión que él ahora era capaz de sentir tras las constantes interrupciones de sus encuentros sexuales. —Te esperaré en el comedor. Tal vez te unas a mí allí para el desayuno cuando hayas terminado.


  Se volvió hacia Steward y le tendió la mano, la cual el General sacudió con torpeza.


  —¿Está seguro, Su Gracia, de que no puedo convencerle para que cambie de opinión? —preguntó el hombre mayor.


  La única respuesta de Avon fue un leve movimiento negativo de su cabeza.


  —Entonces sólo puedo esperar que Lord Castlereagh pueda ser capaz de convencerle —dijo Steward con pesar.


  Avon sonrió.


  —Le aseguro que ni el mismo Príncipe de Gales podría hacerme cambiar de opinión.


  —No había pensado en el Regente. Quizás…


  Avon se echó a reír.


  —Eso pretendía ser una broma, señor.


  —¿Una broma? Oh, por supuesto. Una broma. Por un momento tuve la esperanza de que eso pudiera cambiar las cosas. Pero si no, entonces me despediré de usted, Su Gracia. Sé que habrá un reconocimiento más formal, pero quisiera ser el primero en darle las gracias por parte de este gobierno por todo lo que ha hecho.


  —Yo diría, General Steward, que cualquier gratitud debería ser recíproca. Permítame agradecerle todos los años que ha dedicado a la derrota de los franceses y por los sacrificios... —Avon se detuvo cuando el General levantó su mano entre risas.


  —Me dijeron que sus fuentes de información son legendarias, ¿pero cómo podría saber usted que la gratitud es una parte que no puedo soportar? Nunca espero que me den las gracias por cumplir sólo con mi deber.


  —Exactamente —dijo Avon suavemente, y sonrió al hombre mayor. Se volvió hacia su esposa y vio la ansiedad en su rostro. —Si me necesitas —comenzó, pero ella sacudió la cabeza y alargó la mano. Él la tomó en la suya. —Cualquiera que sea el mensaje —dijo en voz baja, sólo para sus oídos, —recuerda que tú eres mi alma. Y juntos no hay nada que no podamos soportar.


  Ella asintió, pero no pudo encontrar las palabras para agradecerle lo que había dicho.


  Ante la expresión que sus palabras susurradas habían hecho aparecer en los ojos de Emily, algunas de las dudas que el General había tenido en cuanto a su matrimonio con el notoriamente frío y distante Duque de Avon comenzaron a desvanecerse.


  Avon besó la mano que sostenía y salió de la habitación.


  —Su Gracia —dijo el General, y Emily cruzó el pequeño espacio y le tendió la mano. Estaba incómoda con la repentina formalidad entre ellos. Aunque su posición ciertamente había cambiado, se sentía como la misma chica con la que él había bromeado y a la que había mimado toda su vida. El General nunca se había casado, y ella había sido su ojito derecho, la hija que nunca tendría.


  Aparentemente, a Steward también le disgustaba la distancia que el anuncio de Hawkins había servido para enfatizar, por lo que, de inmediato, y con su estilo directo, la atrajo más cerca y se inclinó para besarla en la mejilla, y de repente ella se sintió desesperada por ver a su familia de nuevo.


  —¿Cómo está usted, señor? —dijo ella, preguntándose qué pensaría sobre el anuncio de su supuestamente largo y secreto matrimonio y el nacimiento de su hijo. —Es muy bueno verle de nuevo y en circunstancias mucho más agradables. Creo que la última vez que nos vimos acababa de sufrir un corte de sable muy doloroso.


  —Creo que tienes razón, querida. A menudo me preguntaba en ese entonces si alguna vez lograríamos nuestro objetivo. Es muy gratificante descubrir que todos los sacrificios han valido la pena, después de todo.


  Sabía que él se refería a los hombres que había perdido y a sus propios hermanos, a quienes también había tratado como amados hijos y a los que había regañado en voz alta y frecuentemente como a los bribonzuelos que eran.


  —Tengo un mensaje de tu padre que creo que te gustaría recibir.


  —Me gustaría mucho, señor —respondió ella rápidamente, aunque sintiendo temor por las noticias que traía.


  —Dijo que te dijera que si le hubieras pedido que eligiera un marido para ti, un hombre que se preocupara por ti como lo haría él mismo, no podría haber elegido a nadie mejor que a Avon. Dijo que lamentaba su anterior oposición a tu matrimonio, que siente que eso ha causado un distanciamiento entre vosotros. Espera que tú y tu esposo llevéis a su nieto a Inglaterra pronto.


  Steward se echó a reír de repente.


  —También dijo que se siente muy solo en su vejez, y como soy cinco años mayor que él, he estado a punto de no decírtelo.


  Emily le echó los brazos al cuello y lo abrazó con fuerza.


  —No puede saber cuánto significa para mí tener un mensaje tan franco de mi padre. Suena como él. Tenía la esperanza... —Hizo una pausa y él le sonrió de manera alentadora. —Tenía la esperanza de que, al final, estaría complacido.


  —Avon es un buen hombre, niña. Me hubiera gustado tenerlo bajo mi mando en España. Sin embargo, la providencia fue mucho más sabia que cualquiera de nosotros. Al parecer, sabía dónde era más necesario. Siempre he creído que Dios provee al hombre adecuado para los trabajos más sucios, los trabajos que nadie quiere, pero que son los más necesarios. Si Avon hubiera sido... —Ahora le tocó a él hacer una pausa, buscando un término que no resultara ofensivo.


  Emily puso su mano sobre la de él.


  —Lo sé —dijo. —Si hubiera sido otra cosa que lo que es, no habría tomado el camino que se vio obligado a elegir.


  —El muy valioso camino que eligió —finalizó el General. —Y él te está esperando. No le dejes solo más tiempo, niña. A los hombres no les gusta esperar mientras sus mujeres hablan con viejos tontos.


  La besó de nuevo.


  —¿Tienes algún mensaje para tu padre? —preguntó de repente.


  —Sólo dígale que espero volver pronto a casa. Cuando Avon termine en Viena.


  —Pero... —comenzó el General, y luego sonrió de manera astuta. —Por supuesto —dijo. —¿Hay algo más que quieres que les transmita?


  —Dígale a Devon cuánto lo extraño. Y dele las gracias por mí. Él lo entenderá. —Y luego, sabiendo que podía confiar en él para que no revelara al mundo lo que era una información que su padre aún no sabía, agregó, —¿Y le diría a mi padre que su nieto se llama Will?


  Después de acompañar al General a través de la cocina, se unió a su marido en el comedor. Avon se levantó cortésmente y esperó a que Hawkins la ayudara a sentarse y luego le sirviera el buffet.


  Sólo cuando estuvieron a solas, él preguntó.


  —¿El mensaje que trajo Steward de tu padre eran buenas noticias?


  —Un comienzo —dijo simplemente, y le sonrió. —Espera que estaremos en casa pronto. Le envié un mensaje de que cuando la conferencia haya terminado, llevaremos a Will a verle. ¿A menos que tengas otros planes?


  —A decir verdad, —dijo Avon y los ojos color esmeralda se ampliaron rápidamente, —ha habido un cambio de planes. Y hay unas gestiones que necesito hacer. ¿Me podrías perdonar si me ocupo hoy de los asuntos?


  —Por supuesto. —Ella le sonrió, pero se preguntó cómo podía pensar él en cualquier cosa salvo en lo que, después de tanto tiempo, casi había sucedido entre ellos esta mañana. —Sé que muchas personas dependen de tu asesoramiento. He sido egoísta al esperar que pudieses abandonar a aquéllos que contaban contigo mucho antes de que yo entrara en tu vida.


  —Emily —dijo Avon, riendo, —no creo que el martirio te siente bien. Dame el día de hoy, mi amor, y prometo que estaremos en casa en una semana.


  —¿Pero cómo? Tienes compromisos. Finalmente lo entiendo, Dominic —comenzó, con una emocionada esperanza culpable porque él pudiera querer decir exactamente lo que dijo.


  —Le dije a Steward que no iría a Viena, y él informará a Castlereagh. He decidido que el mundo 'seguirá girando' sin que yo lo empuje. Me llevaré a mi esposa y a mi hijo a Inglaterra. Si tú me das el día de hoy para hacer los arreglos necesarios para mi ausencia.


  —Por supuesto. Pero Dominic, —susurró ella, avergonzada por decir lo que sentía, pero sabiendo que necesitaba escuchar su promesa, —estarás en casa esta noche, ¿verdad?
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  El día se extendía interminable ante ella, a pesar de todos los arreglos que debían hacerse para la nueva fecha de partida. La tarde se alargó hasta la noche y él aún no había venido. Eran casi las diez cuando oyó el suave golpe en la puerta. La abrió y era Hawkins, quien le presentó una nota doblada en una bandeja de plata.


  —De Su Gracia —dijo el mayordomo suavemente y se alejó.


  —Por favor, Hawkins, ¿esperará por mi respuesta? —dijo ella, con el temor apretándole la garganta. ¿Él había decidido de nuevo que no permitiría que lo que había entre ellos creciera?


  Hawkins sonrió.


  —Dijo que llevaría la respuesta usted misma, Su Gracia, y que yo no debía esperar. —Y aún sonriendo, se alejó de su puerta.


  Cuando desplegó la hoja de papel en blanco, también sonrió y cerró la puerta de su habitación detrás de ella.


  Moss estaba esperando en el pasillo fuera de la habitación de Avon. Temerosa de que él tratara de arruinar esta noche con su odio hacia ella, Emily se detuvo ante él y esperó. Pero, como siempre, Moss la sorprendió.


  —Lo que sucedió anoche no fue culpa suya. Lo sé, a pesar de lo que dije. Y le pido disculpas, Su Gracia. Estaba enojado con él por arriesgarse de la forma en que lo hizo. Y supongo que conmigo mismo, porque nada de lo que hice pareció cambiar nada. No pude ayudarle anoche y simplemente parecía que seguiría y seguiría. —Su voz se atascó, pero no antes de que ella escuchara el dolor y el amor que contenía.


  —No sabía que había sido herido, Moss. Nunca me lo dijo. Debe creer que si hubiera tenido alguna idea…


  —Sabía muy bien que usted no podía saberlo. Él nunca se lo diría. No está permitido que nadie lo sepa. Por eso él creía que nunca podría casarse. Su padre le convenció de que su pierna le incapacitaba para amar a nadie. Esa es una lección que aprendió demasiado pronto. Así que usted estaba fuera de su alcance. Hasta el bebé. Fue una indiscutible trampa en la que quedó atrapado. —Moss le sonrió de repente. —Su honor y el de usted por un lado, y todo lo que imaginaba como indignidad por el otro. Y en algún lugar del infierno, espero que el viejo Duque sepa que fracasó. Me emborraché celebrándolo el día que fue a buscarla llevando a ese sacerdote.


  Tomó una profunda respiración.


  —Y luego, no se desarrolló exactamente yo como esperaba. Usted estaba enferma y para cuando se recuperó, se había convencido a sí mismo de que a usted no le importaba él, no si realmente sabía, si veía la realidad. Y así volvió la imprudencia. —Moss titubeó, ya que estaba compartiendo cosas que nunca le había contado a otra alma. —El peligro siempre ha sido una forma de demostrar que su padre estaba equivocado. Siempre tiene que demostrar que puede hacer cualquier cosa que se proponga hacer, a pesar de todo. Pero esto último... —Moss sacudió la cabeza al recordar su miedo.


  —Nunca quise lastimarlo, Moss. Lo amo.


  —Lo sé, muchacha —dijo, sonando muy parecido a su padre. —Es por eso que tuve que dejarle oír y ver lo que él realmente sentía. Le traicioné ante usted porque sabía que era adecuada para él. Siempre lo he sabido. Creo que supe que la amaba antes de que lo admitiese ante sí mismo. Lo he cuidado solo durante mucho tiempo, pero ahora espero con placer su ayuda.


  —Gracias, Moss. Tenía miedo de haber perdido su amistad. Prometo que nunca se arrepentirá de darme esta oportunidad —susurró.


  —Aye —dijo suavemente, —sabía que lo haría. Y ahora, si me disculpa, Su Gracia, Hawkins y yo tenemos una botella esperando. Una especie de celebración. —Un párpado cayó en un guiño perfecto y luego, con una dignidad que igualaba a la mejor de Hawkins, Moss pasó junto a ella y bajó la larga escalera.
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  La habitación de Avon estaba tenuemente iluminada por un solo candelabro con velas de cera que se reflejaban, temblorosas, en el pulido escritorio sobre el que estaba situado. Su esposo estaba recostado sobre el montón de almohadas en la gran cama, con una sábana cubriendo la parte inferior de su cuerpo. Su pecho desnudo era de color dorado a la luz de las velas, oro frente a la sombreada blancura de las sábanas.


  —Echa la llave —dijo suavemente cuando ella cerró la puerta.


  —Pensé que simplemente ibas a disparar a la siguiente persona que entrase —respondió ella mientras obedecía.


  —Deshacerme de los cuerpos, ya sabes. Un asunto muy tedioso.


  Ella le lanzó una rápida mirada sesgada.


  —Supongo que todo depende de lo que quieras decir con deshacer —respondió burlonamente.


  —¿Por qué no me dices lo que crees que quiero decir? —dijo Avon.


  —No, —dijo en voz baja, —tengo una idea mejor.


  Él sonrió lentamente, observándola y anticipando su respuesta.


  —¿Y qué es eso, mi amor?


  —¿Por qué no me explicas por qué he estado esperando todo el día y la mitad de la noche a mi esposo? ¿Finalmente te las has arreglado para ajustar el mundo en un curso que pueda mantener hasta que regreses para dirigirlo de nuevo? ¿O supones que será el Regente quien te convoque esta noche para recordarte tu deber? ¿Estás seguro, Dominic, de que puedes dedicarme estas pocas horas? —preguntó, y vio su sonrisa desvanecerse ante lo inesperado.


  —Emily —dijo con voz persuasiva, tratando desesperadamente de leer su tono. Extendió su mano, —Sabes que hoy era necesario…


  Ella interrumpió como si él no hubiera comenzado a hablar.


  —No sé por qué todo el mundo está tan molesto con Napoleón. Todo ese correteo por todas partes sin duda interfiere con cualquier existencia civilizada que yo haya planeado.


  Ella observó la lenta sonrisa que comenzó a aparecer cuando él reconoció su parodia de las palabras que le había dicho la noche en que se conocieron.


  Continuó hablando mientras caminaba hacia la cama y hacia la figura expectante de su esposo.


  —Nunca entenderé todo este tema de salvar el mundo. Devolvámosle a Napoleón el Continente y sigamos con nuestros asuntos. —Hizo una pausa mientras luchaba con los botones de la parte posterior de su ropa. Se rindieron a sus dedos y se quitó el vestido, dejándolo caer sobre la alfombra para quedarse de pie frente a él con su enagua y su camisola. Dominic se estiró para alcanzarla, pero ella lo esquivó y continuó citando, —Parece que incluso un buscador de gloria como tú... —se detuvo cuando él se echó a reír de repente ante la descripción totalmente inapropiada —…debería estar cansado de todo eso.


  Desató las ataduras de su enagua que siguieron al vestido hasta el suelo.


  —Oh, de acuerdo, —bromeó dulcemente, —has logrado llevar a cabo alguna victoria ocasional —y lo miró de reojo mientras desataba las cintas en la parte delantera de su camisola. —Pero el coste, querido, el coste. No puedes ni imaginar los sacrificios.


  Se movió con gracia para despojarse de las últimas prendas y finalmente se paró frente a Dominic a la luz de las velas. Su brillo resaltaba las curvas de marfil y oscurecía misteriosamente los huecos de su cuerpo, y él contuvo el aliento. Ella vio que ya no se reía.


  Emily volvió a hablar por última vez después de un largo rato.


  —Las cosas que nos han obligado a hacer sin... —Extendió la mano y la deslizó por su pecho, rodeando un oscuro pezón, y lo sintió endurecerse, como antes, debajo de sus dedos. Tragó saliva de repente y terminó, —No te puedes imaginar las cosas a las que nos hemos visto obligados a renunciar.


  Como no podía esperar más, dio el último paso que los separaba y él la tomó en sus fuertes brazos, levantándola fácilmente para acostarla a su lado debajo del dosel.


  —Pero, querida mía —dijo en tono burlón mientras sus manos comenzaban el asalto de sus sentidos que ella había deseado durante tanto tiempo, —todo este asunto nunca me interesó. Demasiado fatigoso. —Bajó los labios hacia su pecho, lo rodeó perezosamente con la lengua y luego tiró delicadamente con los dientes. Habló de nuevo pensativamente, —Es probable que me vea obligado a ir muy despacio para no estar demasiado cansado... —hizo una pausa para pasar los labios a lo largo de su estómago y luego bajar, y ella se estremeció al saber de antemano lo que él pretendía. —...para llevar a cabo la misión —dijo nuevamente después de mucho rato.


  Pero ella se había olvidado ya de la primera frase, y tiró de él hacia abajo para obligar a sus torturadores labios a que volvieran a su cuerpo.


  —Por favor, no te detengas para hablar.


  Y su siempre cortés marido no lo hizo.
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  Con un solo dedo, la Duquesa de Avon trazó los fibrosos músculos de la parte superior del brazo de su marido, que brillaba dorado con la luz del amanecer. Su uña bordeó la clavícula y luego subió por la fuerte columna morena de su garganta para detenerse por fin en sus labios, ligeramente separados y relajados mientras dormía. Ante ese toque, los ojos plateados se abrieron y ella sonrió para sí misma.


  —Pensé que ibas a dormir todo el día —susurró ella, frotando su dedo a lo largo del sensualmente carnoso labio inferior.


  Los ojos de Avon se movieron rápidamente hacia la alta ventana para evaluar la calidad de la luz y entonces ella volvió a reírse cuando él reconoció lo temprano de la hora.


  —¿Y tenías algo más en mente para ocupar el día? —preguntó él en voz baja.


  —Bueno, —dijo ella, considerándolo y con sus ojos ahora posados en el amplio pecho, —a menos que estés demasiado cansado. O a menos que no tengas nada más que enseñarme —ofreció esperanzada.


  —Oh, no, inocente mía. —Él sonrió, atrapó sus dedos en su mano y se los llevó a la boca para besarlos. —Hay algunas pocas cosas que recuerdo vagamente de mi escandaloso pasado que no te he mostrado.


  —¿Inocente? —repitió ella con sorna. —Sin duda no después de anoche. —Y la observó sonrojarse lentamente ante los recuerdos de las respuestas que él había provocado en su cuerpo.


  La sonrisa de Dominic se amplió ante su vergüenza.


  —Eres tan hermoso —dijo ella suavemente, mirando su rostro. —Realmente no es justo. ¿Cómo puedo esperar retenerte?


  Avon se echó a reír ante esa idea y después respondió rápidamente, repitiendo de manera inconsciente un reconfortante estribillo de amor materno durante su infancia.


  —Compensación —dijo suavemente.


  —¿Compensación? —Emily se rio, pero después se dio cuenta de lo que quería decir. Su risa se desvaneció y le miró a los ojos.


  —Mi madre siempre dijo que mi rostro era una compensación por... lo otro. Cuando era niño, pensé que, si fuera cierto, era una compensación muy pobre. —Al ver el dolor en su rostro, él aligeró su tono y añadió deprisa, —Pero si esto te atrae… —giró su mejilla contra su mano —…admitiré que ella tenía razón.


  Emily pudo sentir su barba matutina moverse sobre su palma cuando él le sonrió.


  —Compensación —dijo ella de nuevo. —Por lo que tu padre te hizo. Por tu pierna. ¿Y todavía necesitas compensación, Dominic? —susurró. —¿Todavía tienes miedo de que eso afecte a lo que siento?


  Él sostuvo su mirada por un largo rato y luego le ofreció lo que ella nunca había esperado.


  —¿Por qué no me miras y me dices si eso importa? Creo que esa es la única manera en que lo sabrás. Y la única manera en que superaremos esa pregunta.


  —Mi amor, —comenzó con voz entrecortada, —seguramente sabes que eso no es necesario…


  —Para ti, tal vez no. Pero para mí, Emily, creo que sí. Por mí, mi amor.


  Y así, ella se sentó lentamente, disciplinando a su rostro para que no mostrara nada de lo que temía sentir, y permitió que sus ojos siguieran la línea de su largo cuerpo hasta donde sus piernas habían yacido enredadas toda la noche en el centro de la enorme cama. Y lo que él le había ocultado tanto tiempo fue finalmente revelado. Los músculos del muslo derecho estaban demasiado desarrollados por el esfuerzo, supuso, de mover la pantorrilla atrofiada. Y la propia rodilla estaba ligeramente torcida hacia adentro, como una escena vista a través de un remolino de niebla, con sólo el suficiente daño allí para dar una sensación de imperfección.


  Su deformidad contrastaba vívidamente con la belleza de los músculos curvos y los huesos rectos de la pierna izquierda, que parecían ser tan fuertes y exquisitamente formados como los de Freddy Arrington. No se había dado cuenta de la belleza de la izquierda, ya que Avon, por supuesto, evitaba los ceñidos pantalones que Freddy había usado a tal efecto.


  —Tan hermoso —suspiró ella, y no se dio cuenta de que había dicho el pensamiento espontáneo en voz alta hasta que escuchó la suave risa amarga y volvió los ojos al rostro de él. Lo que vio allí le hizo saber que, de nuevo, la había malinterpretado.


  —No es eso —dijo, tratando de encontrar una forma de explicar lo que había estado pensando. —Nunca me di cuenta... —Se detuvo, sabiendo que no podía traer el nombre de Arrington a esta habitación, a su cama.


  —No importa —dijo Avon. —No necesitas explicarlo.


  —Maldito seas, Dominic, siempre me haces sentir tan inepta. Nunca puedo pensar con la suficiente rapidez en las palabras correctas para decirte lo que siento. Y para cuando las encuentro, ya has decidido que sabes lo que quería decir. Sé que se supone que debes ser tan cegadoramente brillante, pero, con franqueza, estoy cansada de que me digas lo que estoy pensando.


  —Emily. —Él comenzó a levantar la parte superior de su cuerpo y ella lo empujó con enojo, por lo que se tumbó en la cama.


  —No hables. Sólo escucha por una vez. Te amo. Tu pierna... Oh, maldita sea, Dominic... —Observó cómo la frialdad se asentaba en sus ojos cuando ella se atascó buscando las palabras correctas. —Maldito seas —susurró, y sabiendo que nunca podría explicarlo, se inclinó y puso los labios sobre la rodilla retorcida. —Maldito seas —dijo de nuevo, y con besos lentos y prolongados recorrió los músculos debilitados a lo largo de su pantorrilla. Sus manos se movieron para acariciar la piel rugosa que sus labios tocaban.


  —Te amo, Dominic. Todo de ti. Esto también. ¿Cómo puedes no saberlo? —dijo, y él sintió la salpicadura de sus calientes lágrimas. Entonces puso sus manos sobre sus hombros y la levantó y la abrazó hasta aplastarla contra su agitado pecho.


  —Emily —dijo suavemente. —No llores. Corazón mío, lo sé. Lo sé.


  Tumbó su cuerpo tembloroso sobre la cama y desplazó el suyo para acostarse sobre el de ella. Besó sus lágrimas, que cesaron en el mismo momento en que sus labios acariciaron sus sienes, y luego encontraron la curva de su oreja. Su lengua lamió el rastro de sal que encontró allí y luego se movió bajando por la esbelta línea de su cuello hasta sus pechos. Su boca se deleitó con su respuesta instantánea a su toque ahora familiar, mientras sus manos se deslizaron más abajo para preparar su cuerpo para su incursión.


  Sus labios la atormentaron, y el tirón que sintió bajo el ataque de su boca se repitió dentro de su cuerpo. Pero él se alejó, negando un poco de tiempo más la liberación que ella buscaba. Su mano se movió entre sus muslos y el dulce sonido jadeante que él había esperado escapó entrecortadamente de los labios de ella.


  —Dominic —susurró, y sus manos encontraron a tientas su cabeza, las enredó en el cabello oscuro y llevó sus labios de vuelta a los suyos. Sintió la caricia de su lengua sobre la de ella, repitiendo ahora el movimiento de sus dedos.


  —Por favor —suplicó ella contra su boca. —Ahora —dijo, y su respiración quedó atrapada por el repentino cambio en la intención de sus astutos dedos con su dura invasión. —Ahora —rogó de nuevo, y empujó su cuerpo contra el de él.


  —Todavía no, mi dulce y hermosa esposa. Todavía no —susurró, y sus labios se movieron hacia abajo para mordisquear suavemente una vez más su pecho.


  —Dominic. Oh, Dios, Dominic, por favor.


  —Tengo algo más que quiero enseñarte, mi amor. Algo que creo... —Sintió en sus dedos la respuesta inconsciente de su cuerpo a sus palabras. Y de repente la levantó para que estuviera encima de él. Rápidamente ajustó sus temblorosas rodillas a cada lado de sus propias caderas y luego la bajó, alineando sus cuerpos con cuidado. Observó cómo los ojos de Emily se cerraban y su cabeza caía hacia atrás mientras instintivamente comenzaba los movimientos que les traerían a ambos lo que ahora buscaban con tanta desesperación. Sus manos encontraron sus pechos y los tocaron mientras observaba cómo cambiaba su rostro ante este milagro de haberle cedido el control. Y luego se unió a ella allí, emparejando su respuesta con la suya.


  Finalmente ella se recostó sobre su pecho, demasiado relajada por su satisfacción para hacer nada más que mover sus dedos lentamente a lo largo de la piel oscura y húmeda de su torso. Había sentido los lentos latidos de su corazón bajo su palma, luego el ritmo constante que la había reconfortado la noche anterior cada vez que se despertó preguntándose si había soñado todo lo que había sucedido entre ellos.


  —Eres —dijo él en voz muy baja, y ella no levantó la cabeza, pero escuchó con interés las palabras que se desplazaban a través del cuerpo debajo de su oreja, —una alumna extraordinariamente apta.


  Emily esperó, sorprendida.


  —Y la próxima lección... —se atrevió a susurrar después.


  Ella sintió la oscura carcajada retumbar en su pecho.


  —Bueno —dijo Avon, reflexionando, —quizás haya esto. —Y se movió para mostrarle lo que pretendía, esperando que ella nunca se detuviera a examinar la fuente del conocimiento que estaba usando para unir su corazón deliberada y completamente al suyo. Y luego ambos volvieron a estar más allá de la capacidad de pensar en cualquier otra cosa.


  


  


  Epílogo
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  El hecho de que la Duquesa de Avon llevara puesto un elegante vestido de paseo parisino nuevo de tafetán color bronce no ayudaba. Tampoco el hecho de que, después de horas de frenética preparación, supiera que se veía bien ayudaba lo más mínimo a calmar el tumulto en su estómago. Los largos dedos de su esposo que se apretaban con fuerza alrededor de su mano enguantada en seda y el bebé acunado dulcemente en su otro brazo, fueron las únicas cosas que le permitieron sentarse con calma en su carruaje. Por fin levantó la vista para encontrarse con los ojos de Avon, consciente de que la había estado observando desde que habían comenzado este corto viaje desde su casa de Londres.


  —Dominic, no sé si puedo hacer esto. Soy tan cobarde. Me fui y dejé que Devon tratara de explicárselo todo. Nunca lo entenderá. ¿Cómo podría?


  —Porque te ama. Y porque la culpa no es tuya. Desearía que me dejaras verle primero.


  —Y dejarte fingir que tú tienes la culpa. Supongo que me violaste. Me tomaste por la fuerza. Mi padre no es tan estúpido. Y me conoce muy bien. La primera vez que se me ocurra mirarte él sabrá que eso es un cuento de hadas.


  Su corazón dio un salto cuando sintió la desaceleración del carruaje. Su mano se apretó en la de él mientras Ashton abría la puerta, quien sonrió radiante cuando la ayudó a descender hasta quedar de pie frente a la casa donde sabía que su hermano y su padre estaban esperando. Sus ojos se dirigieron inmediatamente a la ventana de la sala de estar de su hermano, pero su silla no estaba allí. Supuso que estaba esperando en el vestíbulo con su padre.


  Levantó la vista justo a tiempo para ver que su padre no estaba esperando en el vestíbulo después de todo, sino que salió a zancadas por la puerta principal para pararse en lo alto de los escalones y mirarla a los ojos. Notó que el brazo de Avon se movía alrededor de su hombro y se sintió increíblemente reconfortada al saber que, sin importar cómo resultara hoy esta visita, él siempre estaría allí.


  Se volvió para sonreír a sus tranquilos ojos grises y sintió tal torrente de emoción que tuvo que apartar la mirada. Recordó lo que Avon había dicho sobre el bebé y, respirando hondo, trepó por los escalones para presentárselo a su abuelo. Rezó para que Avon tuviera razón en esto. Rezó para que su padre estuviera tan encantado con Will como Dominic pensaba. "Por favor, Dios", suspiró mientras llegaba hasta arriba para mirar a los ojos azules de su padre.


  —Emily —dijo él formalmente y se inclinó para besar su mejilla. —Te ves bien.


  —Padre —dijo ella. Incluso para sus propios oídos, su voz sonaba débil y aterrorizada. Trató de conseguir un tono más fuerte. —Me gustaría que conocieras a tu nieto, Will.


  Él apartó la manta de la dormida cara y estudió a la criatura durante mucho tiempo.


  —Se parece mucho a su padre —dijo finalmente, pero nada más.


  —Sí. Y Avon lo adora. No lo admitirá, por supuesto, pero casi se le cae la baba93.


  —Bueno, es su heredero. Eso es de esperar. ¿Por qué no entráis? Devon está esperando veros a ambos. Tiene algo que mostrarte.


  Se giró para buscar a Avon y se dio cuenta de que estaba a su lado. Él la tomó del codo con la mano izquierda y sus ojos ya no sonreían. Estaban estudiando la cara hermética de su padre. Los ojos del General eran tan duros como en el campo de batalla, pero no dijo una palabra más. Simplemente se dio la vuelta y cruzó la puerta que Ashton, sonriendo, había mantenido abierta durante varios minutos.


  —Oh, Dios, Dominic, no puedo… —comenzó a decir.


  —Devon te está esperando. Aunque no sea más que por esa razón, cariño, vamos a entrar en la casa. Vamos a saludar a tu hermano, y luego tu padre y yo vamos a hablar. Y ahora —dijo eso en un tono que no admitía ningún argumento, —entremos.


  —Dominic —suplicó ella.


  —Sé que no eres una cobarde, mi amor. Muéstrame que eres tan valiente como tu hermano, que te está esperando. Pero primero creo que es mejor que me dejes sostener a mi hijo.


  Se preguntó qué significaba esa leve sonrisa, pero como confiaba en él, obedeció y colocó el bebé que aún dormía en su brazo.


  Levantó la barbilla y lo adelantó para entrar en el vestíbulo.


  —Por aquí, Su Gracia —dijo Ashton, indicando la puerta de la sala de estar de su hermano. Podía escuchar los pasos de Avon detrás de ella y se movió sólo porque el amor de él y su propio orgullo endurecieron sus rodillas.


  Devon estaba de pie apoyado torpemente sobre unas muletas, pero no había nada torpe en su sonrisa.


  —No hago esto muy bien —dijo riéndose, —y sin duda alguna no lo hago durante mucho rato, así que observadme con atención. No quisiera que ninguno de vosotros se pierda nada.


  Emily observó con el corazón en la garganta cómo, apoyándose precariamente en las muletas, dio tres pasos tambaleantes en su dirección. Y luego lo estaba abrazando. Le sintió descansar contra ella e, incapaz de soltar las muletas, él giró la cabeza y la besó en la mejilla.


  —Dev, ¿qué estás haciendo? Te matarás. Sabes… —comenzó frenéticamente.


  —Ha desaparecido, Emily. Se fue. Se acabó —él respiró contra su cabello. —Finalmente se acabó, amor.


  Ella retrocedió lo suficiente como para poder ver su rostro y leer la verdad en sus ojos.


  —¿Pero cómo, después de todo este tiempo? Dios mío, ¿cómo?


  —El médico de Avon.


  —Pero dijo que no podía. Ni siquiera lo intentaría.


  —No Pritchett. Larrey. El cirujano francés que envió Dominic. No te lo dijo porque le pedí que no lo hiciera. Por si acaso... Pero Larrey dijo que podía hacerlo. Que el peligro era mínimo y las probabilidades de éxito muy favorables. En vista de su confianza, Padre y yo lo hablamos y entendimos que debía aprovechar la oportunidad. Y funcionó. —Estudió su cara repentinamente sin color y no le gustó lo que vio allí. —Todo está bien, Em, lo prometo. Yo estoy bien.


  Ella respiró hondo y habló con mucha suavidad.


  —Dev, es maravilloso. Estoy tan feliz por ti. Si te suelto... —Comenzó delicadamente y él se echó a reír.


  —No me caeré, si eso es lo que estás tratando de descubrir. No me muevo muy bien, pero puedo permanecer erguido durante al menos un minuto o dos.


  —Dev —jadeó, porque ella ya se había alejado de su cuerpo, quitando el apoyo a su figura ahora balanceante antes de que la importancia de esas últimas palabras llegara a su cerebro.


  —Creo que ya has hecho bastante, Devon —dijo su padre, y puso el sillón lo suficientemente cerca como para que su hijo se dejara caer gradualmente dentro de su familiar seguridad. Devon observó a su hermana moverse con rapidez hacia su esposo y detenerse ante él. Sabía que sus rodillas aún temblaban por el movimiento revelador del dobladillo de su vestido.


  —No puedo creer que enviaras a un cirujano aquí para sajar a mi hermano cuando sabías, sabías —repitió con vehemencia, —lo que podría pasar. ¿Cómo pudiste correr ese riesgo? ¿Cómo pudiste, Dominic? Y sin decírmelo.


  —Emily —comenzó Devon, incapaz de creer que ella estaba reaccionando de esta manera a lo que él había considerado como un milagro.


  Los ojos de Avon simplemente observaron su rostro blanco mientras le contestaba.


  —Pritchett envió toda la información sobre su revisión médica de Devon a París y se la llevé a Larrey: dibujos, diagramas, detalles médicos infinitos. Larrey me dijo que podía hacerlo y le creí. Describió lo que tenía intención de hacer, y tenía sentido. Quería hacer una incisión a dos pulgadas94 en un lado y crear un hueco debajo del músculo para extraer el fragmento de la columna antes de retirarlo por el mismo hueco. Me aseguró que el peligro para Devon no era mayor de lo que había sido quitar cualquiera de los anteriores fragmentos, así que le pedí que viniera aquí y operara.


  —¿Cómo te atreves a correr un riesgo como ese con la vida de mi hermano? ¿Cómo pudiste, Dominic?


  —Esa es la frase correcta, cariño. La vida de tu hermano. Y su decisión. Y una que no tenías derecho a hacer por él. A pesar de cualquier promesa que le hayas conseguido arrancar. Mírale, Emily. No puedes querer que vuelva a estar como estaba.


  —Oh, Dios, por supuesto que no —dijo y se giró hacia su hermano. —Devon, tienes que saberlo. Lo sabes, ¿verdad? Sabes cuánto he querido esto para ti, pero cuando pienso... No fue justo, Dominic —susurró, volviéndose hacia su marido.


  —Pero fue correcto. Y si el resultado final es correcto, entonces los métodos que uno emplea para lograr ese objetivo pueden ser, justificadamente, un poco incorrectos. Sé feliz por Devon. Puedes vengarte de mí más tarde. —Él sonrió sugestivamente, y ella supo que se había comportado de manera estúpida. Y equivocada.


  Se volvió hacia Devon y su padre.


  —Lo siento —dijo en voz baja. —Una reacción ridícula, lo sé. Pero estaba tan asustada... Siempre se puede confiar en mí para que reaccione ante cualquier crisis real o imaginaria con un berrinche. Ni siquiera soy consciente de las cosas idiotas que estoy diciendo en momentos como esos. Devon, debes saber lo encantada que estoy.


  —No has herido mis sentimientos, Emily. He vivido con tu temperamento toda mi vida. Pero me temo que le debes una disculpa a Avon. Es probable que nunca haya visto tu reacción cuando estás asustada. Seguramente no sepa que eres demasiado terca para admitir que te mueres de miedo, así que atacas —bromeó Devon, esperando que su recuperación no hubiera creado una brecha entre su hermana y su esposo.


  —Verás, eso no es realmente cierto —dijo Avon con calma. —He visto esta maniobra antes. Cuando Emily pensó que había resultado herido en el duelo con Arrington vino a mi casa y dijo muchas cosas que no quería decir. Las dijo porque estaba terriblemente asustada. Es probable que no te lo contase. Lo había olvidado hasta ahora —finalizó, revelando la verdad que acababa de reconocer con la amabilidad de esa mentira.


  Los ojos de Emily se clavaron en el rostro de su esposo y las lágrimas comenzaron a brotar mucho antes de que él terminara de absolverla de un pecado por el que pensó que haría penitencia el resto de su vida. Cuando sus ojos se encontraron con los de ella supo que la había liberado de manera intencionada y definitiva de esa culpa.


  —Te amo, Dominic —dijo, y en ese momento ni siquiera era consciente de su público.


  —Y tú —dijo él en voz baja, consciente y despreocupado de esos oyentes, —tú eres…


  —Lo sé —dijo ella y puso sus dedos sobre sus labios. —Lo sé. —Sostuvo su mirada durante mucho rato. —Y ahora Will y yo… —alzó al bebé del brazo de su esposo —…y mi padre vamos a hablar. Al otro lado del pasillo. Puedes sentarte y hacer compañía a Devon mientras lo hago. Definitivamente no estás invitado.


  Avon sonrió, asintió y se trasladó a su acostumbrado sillón frente al de Devon. Con Avon colocado tal y como deseaba, Emily cogió el brazo de su padre.


  —Padre, me gustaría hablar contigo. Tengo mucho que explicar. Una explicación pendiente desde hace mucho tiempo. —Su padre estudió su rostro como lo había hecho Avon y finalmente asintió, y salieron juntos de la habitación.


  Devon vio la preocupación de Avon y habló, no sólo para distraerle de lo que fuera que estuviera sucediendo al otro lado del pasillo.


  —No te he dado las gracias, Dominic. No porque sea un ingrato, como estoy seguro de que puedes imaginarte, sino porque no sé cómo darle las gracias a alguien que me ha devuelto mi vida. Lo hiciste una vez antes ofreciéndome algo valioso que hacer con mis días, pero esto...


  —Dios, Devon, después de todo lo que te debo, ciertamente no pretendo escucharte hablar de gratitud.


  —¿Todo lo que me debes? No sé de qué estás hablando.


  —Bueno, podríamos comenzar con una determinada dirección en Italia.


  —Con tus fuentes, al final la habrías encontrado —dijo Devon con una carcajada.


  —Pero no a tiempo. No a tiempo de estar allí cuando nació mi hijo.


  —Un milagro, supongo —dijo Devon con paciencia, esperando escuchar a Avon ensalzar las maravillas de la paternidad.


  —Fue puñeteramente horrible —dijo en su lugar. —Ahora sé qué querías decir con ver sufrir a alguien que amas. Nunca me había sentido tan malditamente impotente en toda mi vida.


  Devon se echó a reír.


  —Me imagino que la mayoría de los maridos sienten lo mismo. Pero estoy seguro de que Emily cree que Will valió la pena.


  Vio a Avon sacudir la cabeza cuando la escena se repitió ante él y decidió cambiar de tema.


  —No me has dicho lo que piensas sobre el éxito de la cirugía. Sé que todavía no parece mucho, pero Pritchett cree que con el tiempo recuperaré el uso casi completo de mis piernas.


  —Devon, amigo mío, te juro que me pareció la más simple de las cojeras. Así que, ¿cuándo piensas hacer algo respecto a…?


  —Tan pronto como también a mí me parezca la más simple de las cojeras. —Devon volvió a reír.


  —Te enviaré a Moss. Realmente es muy hábil. Y le encantaría estar a cargo de tu recuperación. Le dará algo útil que hacer.


  —Dudo que Moss te dejase —protestó Devon.


  Fue el turno para que Avon se echara a reír.


  —Creo que Moss está buscando un nuevo reto. Me he vuelto demasiado domesticado y civilizado para su gusto. Por mucho que me reprendiese por mi imprudencia, creo que extraña mucho más que yo los viejos días de espionaje por las oscuras esquinas.


  —Es difícil imaginar que te hayas apartado de esa vida. ¿Estás seguro de que Moss es el único que siente la tentación de regresar a esa emoción? —interrogó Devon.


  —A veces lo echo de menos. Pero encuentro los misterios que tienen lugar detrás de las puertas cerradas de los gabinetes de Europa lo suficientemente intrigantes. Y es lo que Emily quiere. No te creerías lo que eres capaz de hacer para que la mujer que amas sea feliz. Y ella lo es, Devon. Eso te lo prometo. Como quiera que comenzase este matrimonio, sean cuales sean los errores que cometí, Emily es feliz, y tengo la intención de dirigir todas mis energías en el futuro para procurar que se mantenga de esa manera. Tienes mi palabra.


  —Nunca lo dudé o nunca te habría proporcionado esa dirección.


  —Y ahora sólo tengo que convencer a tu padre.


  —Creo que Emily es la mejor para hacer eso. La ama mucho. Estaba herido porque ella no confió lo suficiente en su amor como para acudir a él. Es un error que ambos cometimos. He tratado de explicar el estado mental de Emily en aquel momento, pero es como hablar con una piedra. Simplemente sale de la habitación.


  —Pensé que Will podría ser la clave para su ira, pero me sorprendió. Y si Emily no tiene éxito…


  El resto de las palabras de Avon fueron interrumpidas por la apertura de la puerta de la sala de estar y la entrada de su esposa y de su suegro.


  —Dominic —comenzó Emily, y Avon se puso de pie ante su tono. Podía ver que ella había estado llorando, pero no podía leer su expresión. —Mi padre tiene algo que le gustaría decirte.


  —Y estoy más que dispuesto a escucharle, señor —dijo Avon, sus ojos aún buscando las pálidas facciones de su esposa, —pero creo que tengo algunas cosas que decir que debería escuchar primero.


  —Dominic… —comenzó Emily, sólo para ser interrumpida por la mano levantada de Avon.


  —Necesito decir esto, Emily. Necesito decírselo a tu padre. —Avon se volvió hacia el hombre que estaba parado tan militarmente erguido junto a su hija y se preguntó cómo le sería posible encontrar las palabras correctas. Se preguntó si había alguna palabra que pudiera reducir los efectos de sus actos en este hombre.


  —Sé, señor, que no soy el esposo que usted habría elegido para Emily. Por muchas razones, todas las cuales, le aseguro, entiendo completamente. Y sé que no hubo nada honorable en la forma en que convertí a Emily en mi esposa. Pero después de admitir todo eso y estar dispuesto a escuchar lo que quiera decirme sobre mis acciones en el pasado, quiero que entienda que soy el esposo de Emily y el padre de Will. Y no hay nada en mi vida que jamás haya significado tanto para mí como esas dos cosas.


  —Le dije a Emily que no tenía una pauta que seguir para tratar de ser el padre que Will merece. Mi propio padre fue... —Avon se detuvo porque ese todavía era un tema demasiado doloroso y porque no entendía la mirada que estaba comenzando para aparecer en los ojos del General. —Pero le he visto con Devon y Emily. En la escuela escuché innumerables historias de su disciplina, sus lecciones, sus consejos de Ben y Will. —Titubeó y luego admitió: —Y los envidié.


  —Dominic —dijo Emily nuevamente cuando el dolor de esa admisión también se hizo evidente en los ojos grises. Pero Avon le sonrió y sacudió la cabeza, y ella guardó silencio.


  —Me temo que, dadas mis limitaciones físicas, hay muchas cosas que quiero que mi hijo sepa que no seré capaz de enseñarle. Quizás Devon, con el tiempo... Pero hasta ese día, tenía la esperanza de que usted se comprometiera a ocupar mi lugar. Si Will va a convertirse en el tipo de hombre que sus hijos fueron y son, el tipo de hombre en el que quiero que se convierta, entonces necesito su ayuda. Tal vez yo no lo merezca, pero odiaría que mis errores privaran a Will del amor de su abuelo. Lo que sea que sienta por mí, al menos no rechace a mi hijo —dijo Avon mirando a esos ojos azules.


  Y esperó.


  —No apruebo lo que se hizo cuando mi nieto fue concebido. Me he expresado con bastante firmeza ante mi hija sobre ese tema. No tengo la intención de volver a hablar de eso nunca más —dijo finalmente el General y Avon pensó de nuevo que había fallado cuando era tan importante.


  —Pero sea lo que sea lo que hizo Emily para ganárselo, creo que casi puedo entenderlo. Lo que no puedo entender es cómo puede creer que no le querría como hijo. O a Will como mi nieto. Tenía miedo de que se considerara que el heredero del Duque de Avon estaba por encima de mi roce. Que usted podría querer que estuviera rodeado sólo por sus pares, cuya sangre es tan azul como la de él. Sólo parte de mi sangre fluye también por esas venas, y si cree que me negaría a mí mismo la oportunidad de tener un papel en la formación de la vida de este niño, no es usted tan inteligente como pensé que era, Su Gracia. —Observó a Avon tragar rápidamente y comenzar a respirar de nuevo. —He perdido a dos hijos. Nunca podré reemplazarlos. Pero estaría muy contento de tenerle como hijo, Dominic. Y espero que con el tiempo...


  Se detuvo cuando Avon comenzó a cojear hacia él, y se sorprendió cuando este hombre cuya reputación de corazón frío era notoria, y siempre había pensado que probablemente era bien merecida, llegó hasta sus brazos, que se extendieron de manera bastante natural para envolverlo. El abrazo no fue largo, pero fue sincero. Y cuando se separaron, se habían hecho promesas tácitas que fueron evidentes para todos los ocupantes de la pequeña habitación.


  —Brandy, creo —dijo el General con aspereza. —Emily, por favor, y yo aprovecharé la oportunidad para conocer mejor a mi nieto, el futuro Duque de Avon. Eso suena bien, ¿no crees, querida?


  —Suena muy bien —convino Emily mientras se movía para obedecer la petición de su padre. —Siempre lo he pensado. Mientras que pase mucho tiempo en el futuro hasta que asuma ese título.


  —¿Y por qué beberemos? —preguntó Devon cuando Emily les había proporcionado vasos a todos.


  —Por tu completa recuperación —respondió ella suavemente.


  —Y por nuestra familia —dijo Avon, volviendo a mirar al General a los ojos.


  —Y por mi nieto —respondió el General. —El futuro Duque de Avon. Me gusta cómo suena eso.


  Y descubrió que también le gustaba el sonido de la risa resonando por la habitación, un sonido que él no había escuchado aquí en demasiados años.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      https://es.wikipedia.org/wiki/Guerra_de_la_Independencia_Espa%C3%B1ola

    

  


  
    	[←2]


    	
      ”La Belle Assemblée” fue una revista femenina británica publicada entre 1806 y 1837, fundada por John Bell (1745-1831), editor inglés reconocido en la industria de la impresión y del libro de Londres. El primer número de “La Belle…” apareció en febrero de 1806 manteniendo el nombre en versión corta hasta que en 1832 se convirtió en “La Belle Assemblée or Bell’s Court and Fashionable Magazine”, hasta que se fusionó con “Lady’s Magazine and Museum” en 1837. Posteriormente cambió nuevamente su nombre al convertirse en “The Court Magazine and Monthly Critic”.


      [image: C:\Users\mpsan\Documents\MIS TRADUCCIONES\.........GAYLE WILSON-Corazones Ardientes\1º- EL DESEO DEL CORAZÓN\PIE PAGINA\2.jpg]

    

  


  
    	[←3]


    	
      Rotten Row es una pista ancha que recorre 1.384 metros a lo largo del lado sur de Hyde Park en Londres. Conduce desde Hyde Park Corner hasta Serpentine Road. Durante los siglos XVIII y XIX, Rotten Row era un lugar de moda para que los londinenses de clase alta fueran vistos montando a caballo. Hoy en día se mantiene como un lugar para montar a caballo en el centro de Londres, pero se usa poco.

    

  


  
    	[←4]


    	
      En Reino Unido, tratamiento que se le da a los duques que no son parte de la realeza. En España, el equivalente sería su Excelencia.

    

  


  
    	[←5]


    	
      Una escopeta u otra arma de fuego fabricada por el armero de Londres Joseph Manton.

    

  


  
    	[←6]


    	
      En el original cheval glass: un espejo alto instalado en su medio en un marco vertical para que pueda inclinarse. Imagen de un cheval glass de principios del siglo XIX:


      [image: C:\Users\mpsan\Documents\MIS TRADUCCIONES\.........GAYLE WILSON-Corazones Ardientes\1º- EL DESEO DEL CORAZÓN\PIE PAGINA\5.jpg]

    

  


  
    	[←7]


    	
      Carlton House era una mansión londinense que sirvió de hogar para el príncipe regente durante unas décadas. Se encontraba entre Pall Mall y The Mall, en el distrito St. James de la capital británica, al oeste de Trafalgar Square. https://es.wikipedia.org/wiki/Carlton_House

    

  


  
    	[←8]


    	
      Seguir al tambor: forma de describir a los civiles, especialmente mujeres, que acompañaban a los ejércitos en sus campañas militares.

    

  


  
    	[←9]


    	
      En el original made cakes of themselves, literalmente hicieron pasteles de sí mismos.

    

  


  
    	[←10]


    	
      En el original virago: mujer que tiene aspecto, ademanes y actitudes que se consideran propios de los hombres; arpía.

    

  


  
    	[←11]


    	
      En el original a gentleman's gentleman, literalmente el caballero de un caballero: valet (palabra de origen francés), ayuda de cámara en español.

    

  


  
    	[←12]


    	
      En el original cripplegate, donde cripple significa lisiado, tullido, impedido, inválido, mutilado, lesionado, baldado, rengo, renco, cojitranco… despectivamente.

    

  


  
    	[←13]


    	
      En el original barrymore, sin traducción en español. Cojitranco es un sinónimo aproximado.

    

  


  
    	[←14]


    	
      En el original a dead loss, una birria, una inutilidad, una pérdida inútil. Si dices que alguien o algo es una pérdida mortal (a dead loss), tienes una baja opinión de ellos porque crees que son completamente inútiles o infructuosos (Collins English Dictionary)

    

  


  
    	[←15]


    	
      En el original she just didn't seem to take, literalmente ella simplemente no parecía tomar, sin significado ni traducción alternativa en ningún diccionario. Se ha traducido como no parecía encajar porque es lo más aproximado en función del resto de la narración.

    

  


  
    	[←16]


    	
      En el original pone partisans, partisanos. Pero esta expresión, a pesar de que desciende del latín, se empieza a utilizar a partir de la Segunda Guerra Mundial por parte de la resistencia italiana. Durante la Guerra de Independencia Española se los conocía como guerrilleros. De hecho, las guerrillas españolas, muy presentes también durante la Guerra Civil y la postguerra (maquis), se consideran el embrión de los actuales cuerpos especiales de diferentes países. https://www.abc.es/historia/abci-guerrilla-espanola-peor-pesadilla-invasores-franceses-y-napoleon-201707210238_noticia.html


      https://www.laverdad.es/sociedad/pesadilla-franco-20190520121818-ntvo.html

    

  


  
    	[←17]


    	
      En el original habla de the lending library, literalmente biblioteca de préstamos. Es decir, una biblioteca pública que presta libros para su lectura.

    

  


  
    	[←18]


    	
      En el original lawn, en español linón: La batista (del francés batiste), llamada también linón o hilo de lino, es una tela fina de lino o algodón de urdimbre firme obtenida por un proceso de calandrado, con una superficie ligeramente satinada. Se trata de un tejido, con ligamento tafetán, muy ligero, algo transparente y de superficie suave.

    

  


  
    	[←19]


    	
      Creed: Puede haber sido una conocida marca de ropa masculina, aunque no se encuentra ninguna referencia de ella. Los abrigos masculinos de la primera década del siglo XIX eran muy ajustados al cuerpo y los brazos:
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    	[←20]


    	
      Sarcenet, del antiguo sarzinet francés, que derivaba del Sarrazin Saracen: fina y suave tela de seda de uso frecuente para las guarniciones, en los tejidos lisos o de sarga. Paño de seda suave, anteriormente utilizado para cintas, forros, etc.

    

  


  
    	[←21]


    	
      George Canning (Londres; 11 de abril de 1770-8 de agosto de 1827). Abogado y político británico, quien se desempeñó como ministro de asuntos exteriores de Gran Bretaña durante las Guerras Napoleónicas y luego en la "Europa de la Restauración" tras el Congreso de Viena.

    

  


  
    	[←22]


    	
      El Foreign Office.

    

  


  
    	[←23]


    	
      A Jack-of-all-trades: factótum, un aprendiz de todo, un bueno para nada, un bueno para todo… Equivalente al dicho español “aprendiz de todo, maestro de nada”

    

  


  
    	[←24]


    	
      To go sour: estropearse, ponerse feo (un asunto).

    

  


  
    	[←25]


    	
      Nicolas Jean-de-Dieu Soult, Duque de Dalmacia (Saint-Amans-la-Bastide, Tarn, 9 de marzo de 1769-ibidem, 26 de noviembre de 1851) fue un militar y político francés. Destacado combatiente en las guerras napoleónicas, dirigió las tropas francesas durante la guerra de la Independencia española.

    

  


  
    	[←26]


    	
      La Batalla de los Arapiles, “batalla de Salamanca” para los aliados, se libró en los alrededores de las colinas conocidas como «Arapil Chico» y «Arapil Grande», en el municipio de Arapiles, al sur de la ciudad española de Salamanca, el 22 de julio de 1812. Tuvo como resultado una gran victoria del ejército anglo-hispano-portugués al mando del general Arthur Wellesley, primer Duque de Wellington, contra las tropas francesas al mando del mariscal Marmont. El 15 de noviembre volvieron los franceses tras la salida de Wellington hacia Ciudad Rodrigo y Portugal, y esta vez entraron a sangre y fuego. El 26 de mayo de 1813 volvieron los ejércitos aliados y los jinetes de Don Julián Sánchez “El Charro”, posicionándose frente a la ciudad y haciendo huir, definitivamente, a las tropas del General Villatte. Por la época en que fue herido Devon, se deduce que fue en este último enfrentamiento.

    

  


  
    	[←27]


    	
      Incongruencia histórica: La adrenalina, también conocida como epinefrina es una hormona y un neurotransmisor. Los extractos suprarrenales conteniendo adrenalina se obtuvieron por primera vez por el fisiólogo polaco Napoleón Cybulski en 1895. El químico japonés Jokichi Takamine y su asistente Keizo Uenaka descubrieron independientemente la adrenalina en 1900.

    

  


  
    	[←28]


    	
      En francés en el original: un rumor, una habladuría.

    

  


  
    	[←29]


    	
      En la batalla de Roliça (17 de agosto de 1808), las fuerzas aliadas británicas y portuguesas bajo el mando de Sir Arthur Wellesley derrotaron a las tropas francesas al mando del general Henri François Delaborde en las cercanías del pueblo de Roliça en Portugal, en la primera batalla librada por las fuerzas británicas durante la Guerra Peninsular.

    

  


  
    	[←30]


    	
      En el original sixpence: El sixpence es una moneda que valía una cuadragésima parte de una libra esterlina, o seis peniques. Fue acuñada por primera vez en el reinado de Eduardo VI y circuló hasta 1980. La moneda fue hecha de plata desde su introducción en 1551 hasta 1947, y luego en cuproníquel.

    

  


  
    	[←31]


    	
      En el original You cut your teeth on it, literalmente te cortaste los dientes en ello. “…Obtener la primera experiencia haciendo o aprendiendo temprano en la vida. Este término alude al verbo literal cortar dientes, lo que significa que los dientes emergen primero a través de las encías de un bebe, un uso que data de finales de 1600…”. En español sería echar los dientes.

    

  


  
    	[←32]


    	
      Las botas Hessian tomaron su nombre del estado alemán de Hesse, donde se fabricaban. Los hessianos o soldados de Hess, frecuentemente luchaban bajo la bandera británica, incluso en la Rebelión irlandesa de 1798. La bota Hessian llegaba a la altura de la rodilla, cortada en V en la parte delantera, y estaba hecha de cuero suave. A menudo, tenía una borla decorativa.

    

  


  
    	[←33]


    	
      En francés, guiso presentado en la propia cazuela de cocción.

    

  


  
    	[←34]


    	
      En el Asedio de San Sebastián (7 de julio–8 de septiembre de 1813) las fuerzas aliadas a las órdenes de Arthur Wellesley, futuro Duque de Wellington, capturó la ciudad de San Sebastián. Tras el ataque se produjo el saqueo y la devastación de la ciudad por fuego. Al entrar en la ciudad, las tropas británicas y portuguesas descubrieron abundantes provisiones de coñac y vino en las tiendas y casas, y muchos de ellos pronto se convirtieron en parte de una "turba rebelde y desenfrenada”. Borrachos y enfurecidos por las grandes pérdidas sufridas, las tropas se volvieron locas, saqueando y quemando la ciudad y matando a un número desconocido de habitantes, pero pueden ascender a 1.000. Algunos oficiales británicos intentaron detener el saqueo pero fueron ignorados o amenazados por los soldados ebrios, o hicieron la vista gorda o se sumaron a la difícil situación. Se reunieron declaraciones que atestiguaron los eventos que comenzaron el 31 de agosto. "[los agresores] Cometieron las mayores atrocidades, como matar y herir a muchos habitantes y también violar a la mayoría de las mujeres". Wellington atribuyó falsamente el saqueo a los franceses, y el general británico negó cualquier responsabilidad de las tropas británicas en la quema. La tragedia se recuerda todos los años cada 31 de agosto con una ceremonia extensa a la luz de las velas.


      En España, esos ataques salvajes contra la población civil por parte de los aliados en zonas anteriormente ocupadas por los franceses ya tuvieron precedentes similares, como por ejemplo en Badajoz, en 1812.

    

  


  
    	[←35]


    	
      En el original touched a chord, tocado un acorde, tocado la fibra.

    

  


  
    	[←36]


    	
      En español en el original. La actitud de los ingleses con respecto a los luchadores, militares y políticos españoles durante la Guerra de Independencia siempre fue, y sigue siendo, despectiva, al considerarlos inferiores, en todos los sentidos, a ellos.

    

  


  
    	[←37]


    	
      En el original en francés naïveté, ingenuidad.

    

  


  
    	[←38]


    	
      Parteluz o mainel es un elemento arquitectónico sustentante, en forma de columna o pilar, que se dispone en el centro del vano de un arco, «partiendo la «luz» de ese vano, es decir, dividiéndolo en dos vanos. Aunque parteluz y mainel son términos sinónimos, el primero se suele emplear más para puertas y el segundo para ventanas.


      [image: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/0/08/Fenetre.XIIIe.siecle.2.png/200px-Fenetre.XIIIe.siecle.2.png]

    

  


  
    	[←39]


    	
      Se denomina reloj de bolsillo o reloj de faltriquera al reloj que por su pequeño tamaño se puede llevar en un bolsillo y, por lo general, posee una cadenilla colgante metálica (oro, plata, níquel) para sujetarlo llamada leontina.

    

  


  
    	[←40]


    	
      El peinado Brutus de Beau Brummel en 1805. Obsérvese cómo se cepilla hacia adelante y se le da volumen en la parte superior de su cabeza.


      [image: https://janeaustensworld.files.wordpress.com/2012/08/beau-1805.jpg?w=500]

    

  


  
    	[←41]


    	
      El estilo Adam o adamesco (en inglés adamesque) recibe el nombre por sus creadores, el arquitecto y diseñador de muebles escocés Robert Adam (1728-1792) y sus hermanos —John, James y William—, también arquitectos, que se afincaron en Londres; aparece en el Reino Unido en 1760, perviviendo hasta transcurrido 1790, si bien desde 1775 influenciado por el estilo Luis XVI, que se da paralelamente al mismo, ambos como una fase temprana de la arquitectura neoclásica, movimiento en el que se encuadran.


      [image: Image result for Adam's mantel]

    

  


  
    	[←42]


    	
      En el original jewel-box house, literalmente casita joyero. Se denomina así a una pequeña casa diseñada con materiales de alta calidad, detalles de lujo y acabados personalizados.

    

  


  
    	[←43]


    	
      Unidad de peso de una decimosexta de libra (aproximadamente 28 gramos).

    

  


  
    	[←44]


    	
      Horse Guards es el nombre de la sede oficial del ejército británico en Whitehall, en Londres.

    

  


  
    	[←45]


    	
      Los Mohocks supuestamente eran una banda de delincuentes violentos y de buena cuna que aterrorizaron Londres a principios del siglo XVIII, atacando a hombres y mujeres por igual. Tomando su nombre de los Mohawks, se decía que mataban o desfiguraban a sus víctimas masculinas y agredían sexualmente a sus víctimas femeninas. El asunto llegó a un punto crítico en 1712 cuando la corte real emitió una recompensa de £100 por su captura.

    

  


  
    	[←46]


    	
      En el original drunk as a tinker. Tinker o tinkerer es un término arcaico para un hojalatero itinerante que repara utensilios domésticos. La palabra está atestiguada desde el siglo XIII como "tyckner" o "tinkler", un término utilizado en la Escocia medieval e Inglaterra para un trabajador metalúrgico. Algunos grupos de viajeros y romaníes adoptaron este estilo de vida y el nombre se asoció particularmente con los viajeros originarios de las Tierras Altas escocesas y los viajeros irlandeses. Sin embargo, este uso es discutido y considerado ofensivo por algunos.

    

  


  
    	[←47]


    	
      Mueble antiguo con una palangana o jofaina y una jarra o aguamanil que estaban en los dormitorios para el aseo de sus ocupantes al no haber agua corriente en las casas. Este modelo es de principios del siglo XIX.


      [image: Image]

    

  


  
    	[←48]


    	
      En el original without conscious volition, literalmente sin volición consciente. Volición, una palabra extraña que existe en el idioma español y es muy usada en filosofía, se refiere al muy humano acto de voluntad. https://es.wikipedia.org/wiki/Volici%C3%B3n.

    

  


  
    	[←49]


    	
      Una feroz raza de guerreras, conocidas como las Amazonas, participó en la Guerra de Troya y desempeñó un papel en los trabajos y batallas de los dioses y los hijos mortales de Zeus. Hipólita era su líder, y la más fuerte y sabia de las amazonas.

    

  


  
    	[←50]


    	
      En referencia a la belleza de las figuras masculinas de la Grecia clásica.

    

  


  
    	[←51]


    	
      En el original hell-for-leather, literalmente un infierno para el cuero. En lengua vernácula estadounidense, se refiere a un arduo paseo que puede haber estado lleno de dificultades y resultar penoso para el calzado. Una caminata larga y difícil, como sobre terreno accidentado, podría considerarse un infierno para el cuero debido al abuso que sufrió el calzado de cuero durante la caminata.

    

  


  
    	[←52]


    	
      En el original Peeping Tom, el mirón Tom. Una persona que obtiene placer sexual al observar secretamente a personas que se desvisten o se involucran en actividades sexuales. El nombre proviene de la leyenda de cuando Lady Godiva cabalgó desnuda por las calles de Coventry, con el fin de persuadir a su esposo para que aliviase los duros impuestos a los pobres de la ciudad. La historia cuenta que la gente del pueblo acordó no mirar a Godiva cuando pasaba, aunque Peeping Tom, un sastre, rompió esa confianza y la espió. Como consecuencia, se quedó ciego (en otras versiones, murió).

    

  


  
    	[←53]


    	
      En el original He had had his cars scorched, él había quemado sus coches (o sus carros). Similar al dicho “quemar sus naves”.

    

  


  
    	[←54]


    	
      En el original I am quite on the shelf, literalmente estoy bastante (arrinconada) en el estante. Es una frase hecha: to be (left) on the shelf se aplica especialmente a una mujer más allá de una edad en la que una podría esperar tener la oportunidad de casarse.

    

  


  
    	[←55]


    	
      En el original ‘The tainted wether of the flock…’, el carnero (castrado) contaminado del rebaño. Es una frase que proviene de la obra “El mercader de Venecia (Acto 4, Escena 1)” de Shakespeare en la que Antonio con esta frase confiesa a Bassanio que él no vale nada, no merece nada, salvo la muerte y un epitafio.

    

  


  
    	[←56]


    	
      En el original a Bath chair: Una silla de baño o silla de Bath era un sillón rodante o un carro ligero para una persona con una capucha plegable. Usado especialmente por personas discapacitadas, estaba montada sobre tres o cuatro ruedas y empujada a mano. Se llama así por su origen en Bath, y posiblemente también por su parecido con una bañera antigua. James Heath, de Bath, fue el inventor de la silla de baño a mediados del siglo XVIII. Algunas versiones incorporaron un dispositivo de dirección que podría ser manejado por la persona en la silla.


      [image: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/thumb/e/e3/Bath_chair%2C_St_John%27s_Museum_Store.jpg/230px-Bath_chair%2C_St_John%27s_Museum_Store.jpg]

    

  


  
    	[←57]


    	
      En el original I can’t make heads or tails, literalmente no puedo hacer cara o cruz: no puedo darle sentido, no consigo entender, no tener ni pies ni cabeza, no logro sacar nada en claro.

    

  


  
    	[←58]


    	
      The Beau: Apodo con el que los oficiales bajo su mando llamaban a Wellington por lo elegante que vestía, en alusión a Beau Brummell, paradigma de la moda en su época.

    

  


  
    	[←59]


    	
      La batalla de Leipzig (16 al 19 de octubre de 1813), también llamada la «batalla de las Naciones», fue el mayor enfrentamiento armado de todas las Guerras Napoleónicas y la batalla más importante perdida por Napoleón Bonaparte.

    

  


  
    	[←60]


    	
      Incongruencia histórica, pues la batalla de Bayona tuvo lugar el 14 de abril de 1814, y en el libro es finales de 1813: “Pocas batallas han sido tan inútiles, y tantas vidas desaprovechadas de manera tan gratuita, como las provocadas en la salida de la guarnición (francesa) de Bayona. Hacía cinco días que el Emperador había abdicado, y el final de la guerra estaba claro. La guerra, en teoría, ya había terminado” http://www.sansebastian1813.es/440433873

    

  


  
    	[←61]


    	
      En el original run lame. Literalmente sería corra como un cojo, pero es una frase coloquial similar al español “como Pedro por su casa”.

    

  


  
    	[←62]


    	
      Be a small part of: ser una pequeña parte de, haber puesto (tu) granito de arena para.

    

  


  
    	[←63]


    	
      Esprit de corp, en francés en el original: espíritu de cuerpo, espíritu de camaradería.

    

  


  
    	[←64]


    	
      En el original his principal: En un duelo, el segundo (padrino) era una persona de confianza del principal (o persona en duelo) que negociaría el duelo en su nombre.

    

  


  
    	[←65]


    	
      En el original cast up my accounts, literalmente voy a echar mis cuentas. Es una antigua frase hecha en slang para decir vomitar. Dada la continuación del texto, se traduciría como echar la papilla, echar la pota, echar las tripas…

    

  


  
    	[←66]


    	
      Se refiere a los siglos XVII y XVIII, donde mujeres y hombres de las clases altas se maquillaban para parecer más pálidos a la vez que se pintaban las cejas, las mejillas y los labios.


      http://www.danceshistoricalmiscellany.com/painted-faces-cosmetics-in-the-18th-century/

    

  


  
    	[←67]


    	
      En el original plaster: yeso, escayola, tirita, esparadrapo. El esparadrapo se empezó a utilizar a principios del siglo XX.

    

  


  
    	[←68]


    	
      En el original the dog in the manger, literalmente el perro en el pesebre. El significado es el mismo que “el perro del hortelano, ni come ni deja comer” en español.

    

  


  
    	[←69]


    	
      En el original like a bird with one chick. La traducción es literal. En español podríamos decir “como una mamá gallina” o “como una gallina con su polluelo”.

    

  


  
    	[←70]


    	
      [image: Image]

    

  


  
    	[←71]


    	
      Entre los siglos XVII y XIX, coincidiendo con algunos de los inviernos más crudos de la Pequeña Edad de Hielo, el río Támesis a su paso por Londres no sólo se llegó a congelar, sino que se formó una capa de hielo lo suficientemente gruesa para poder celebrar sobre ella las llamadas “Ferias de Hielo”. La primera se remonta al año 1608 y la última a 1814.

    

  


  
    	[←72]


    	
      11 enero 1814: Nápoles se une a la Coalición. En Italia, el mariscal francés Joaquín Murat, el que fuera uno de los más apreciados por Napoleón, y que fue nombrado por éste Virrey de Nápoles, completa su traición firmando la paz con las potencias coaligadas y aliándose con Austria, que amenazaba sus dominios.

    

  


  
    	[←73]


    	
      27 marzo 1814: Comienza el sitio aliado de Toulouse/10 abril 1814: Batalla de Toulouse. Esta cruenta batalla no debió haberse librado por haber abdicado Napoleón el 6 de abril, pero los comandantes adversarios lo ignoraban.

    

  


  
    	[←74]


    	
      La batalla de París tuvo lugar entre el 30 y 31 de marzo de 1814 entre la Sexta Coalición —que consistía de Rusia, Austria y Prusia— y el Imperio francés. Luego de un día de enfrentamientos en los suburbios de París, los franceses se rindieron el 31 de marzo, terminando así la Guerra de la Sexta Coalición y obligando al Emperador Napoleón a abdicar y exiliarse.

    

  


  
    	[←75]


    	
      La Guerra de la Independencia Española duró desde el 2 de mayo de 1808 hasta el 17 de abril de 1814.

    

  


  
    	[←76]


    	
      Jan van Eyck (1390, Maaseik, Bélgica-1441, Brujas, Bélgica) fue un pintor flamenco que trabajó en Brujas. Está considerado como uno de los mejores pintores del norte de Europa del siglo XV y el más célebre de los Primitivos flamencos.

    

  


  
    	[←77]


    	
      [image: Image]

    

  


  
    	[←78]


    	
      En el original utiliza la palabra ferrule, cuya traducción exacta es regatón (pieza, normalmente de hierro, que se pone en el extremo inferior de lanzas, garrochas, bastones, paraguas, etc., para darles mayor firmeza) o contera (pieza de un material resistente que se pone en el extremo inferior de un bastón, paraguas, etc., para protegerlo. Cosa pequeña que se pone en algo para rematarlo).

    

  


  
    	[←79]


    	
      En el original a fait accompli, un hecho consumado, en francés.

    

  


  
    	[←80]


    	
      To pay the piper: soportar las consecuencias de las propias acciones. Frase hecha que se cree que procede del cuento El flautista de Hamelin.

    

  


  
    	[←81]


    	
      George Bryan Brummell, más conocido como Beau Brummell, precipitó su caída en desgracia cuando en el verano de 1813 asistía a un baile de disfraces en el Watier’s, un club para caballeros del que fue uno de los fundadores, y al que Lord Byron llamaba The Dandy Club, cuando entró el Príncipe de Gales quien, molesto desde hacía un tiempo por los sarcasmos de Brummell, saludó a sus amigos Alvenley y Pierrepoint, obviándole a él. Entonces éste exclamó en voz alta, para estupor general: «Alvenley, ¿quién es tu gordo amigo?». El futuro Jorge IV rompió definitivamente la relación con su viejo camarada y toda la alta sociedad le siguió. Brummell quedó condenado a un ostracismo social que era lo peor que podía pasarle a alguien que dependía precisamente de la popularidad para poder vivir.

    

  


  
    	[←82]


    	
      Modistes, en francés, en el original.

    

  


  
    	[←83]


    	
      Robert Stewart, II marqués de Londonderry (18 de junio de 1769-12 de agosto de 1822), conocido en la historia como Lord Castlereagh, fue un estadista irlandés y británico. Como ministro de Exteriores británico, desde 1812 fue fundamental para la gestión de la coalición que derrotó a Napoleón y fue el principal diplomático británico en el Congreso de Viena.

    

  


  
    	[←84]


    	
      En la Antigua Roma, el orden social de los patricios estaba compuesto por los descendientes de las treinta ‘curias’ primitivas. El nombre viene de pater (padre), en referencia a los primeros padres de Roma. Es el senador por excelencia y forma parte de la nobleza primigenia de Roma, llamada nobleza de sangre e ilustrii o nobiles patritii, y por sustrato cultural la de toda Europa. Con el paso del tiempo, el término patricio dejó de tener el significado que se le había dado hasta entonces, para significar ‘aristócrata’ o ‘poderoso’, pero sin distinción de sangre.

    

  


  
    	[←85]


    	
      Palabra de origen francés que alude a las “mujeres de vida alegre”. La palabra mondaine, en francés significa mundana, social, que junto a demi se refiere a las mujeres situadas socialmente por encima de las clases más bajas pero por debajo de las más altas.

    

  


  
    	[←86]


    	
      Palabra que proviene del francés: négligée (se pronuncia negliyé), significa literalmente "descuidado o desaliñado".


      [image: C:\Users\mpsan\Documents\MIS TRADUCCIONES\.........GAYLE WILSON-Corazones Ardientes\1º- EL DESEO DEL CORAZÓN\PIE PAGINA\86.jpg]

    

  


  
    	[←87]


    	
      En el original a pize fight, literalmente “una pelea por el premio”: es una pelea de boxeo donde se paga a los boxeadores por pelear, especialmente uno que no es oficial. El término premio originalmente se refería al avance de rango, no un premio monetario.

    

  


  
    	[←88]


    	
      Princesa Charlotte Louise Dorothée de Rohan (25 de octubre de 1767-1 de mayo de 1841) tiene fama de haber sido la esposa secreta de Louis Antoine Henri de Bourbon-Condé, Duc d'Enghien (2 de agosto de 1772-21 de marzo de 1804) un importante príncipe du sang que era pariente de los reyes Borbón de Francia. Fue ejecutado bajo la acusación de ayudar a Gran Bretaña y conspirar contra Francia. La realeza de toda Europa quedó conmocionada y consternada por su ejecución. El Zar Alejandro I se alarmó especialmente y decidió frenar el poder de Napoleón. La duquesa emigró durante la Revolución Francesa.

    

  


  
    	[←89]


    	
      En el original Hôtel d’Enghien, en francés.

    

  


  
    	[←90]


    	
      En el original good riddance to bad rubbish, vete con viento fresco. Literalmente “librarse bien de la mala basura”. Es una frase hecha con más traducciones: adiós a la basura, buena suerte basura, que se vaya al diablo, basura de mala calaña.

    

  


  
    	[←91]


    	
      En el original you make me sick: me pones enfermo, me das náuseas, me das asco.

    

  


  
    	[←92]


    	
      En el siglo XIX, particularmente entre 1850 y 1900, Inglaterra y América comenzaron a adoptar el concepto de despensa del mayordomo (butler's pantry). La despensa original del mayordomo era una pequeña habitación ubicada entre la cocina y el comedor. Fue utilizado para almacenar artículos como vajillas y cubiertos. El trabajo del mayordomo era mantener la plata encerrada bajo llave, por lo que solía dormir en esa habitación, y por eso la habitación recibió el nombre de despensa de mayordomo.

    

  


  
    	[←93]


    	
      En el original he’s almost doting. Una traducción más exacta sería “casi está chocheando”. Doting se refiere a la adoración suprema entre padres e hijos.

    

  


  
    	[←94]


    	
      Aproximadamente 5 centímetros (una pulgada es igual a 2,54 cm.)

    

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
GAYLE
WILSON,_ M-

DESEOS DEL CORAZON, 1
eumunumoms‘mmm








OEBPS/Images/image-4.jpeg
Hagasie,






OEBPS/Images/image-3.jpeg
Traduccién realizada sin
fines de lucro. Hecha por
el placer de disfrutar de

que no han
en espaiiol.

Si puedes permitirtelo,
apoya a la autora comprando
sus libros.






OEBPS/Images/image-6.jpeg
s





OEBPS/Images/image-5.jpeg





OEBPS/Images/image-8.jpeg





OEBPS/Images/image-7.jpeg





OEBPS/Images/image-1.png





OEBPS/Images/image-1.jpeg
TRADUCCION/EDICION
2.
Vieved

DISEROREVISION FINAL
Wapas

UNA NOCHE DE GL!

Alta y esbelta, Emily Fairfax no 8fa |consciente del
poder que ejercia su inocendia. Pero e el principio,
Dominic reconecié el peligro que representaba su
__fillif6 deseo, ya que tnicamente ella podifa hacer a un
1866 el manto de desesperacion que mantenia oculto de
manera segura, y condenarles a ambos a un indudable

sufrimiento.

Hija de un soldado, Emily creia conocer la fufiague
impulsaba a los hombres en nombre del honor, hasta
que conoci6 al enigmatico Duque de Avon, Dominie
Maitland, un hombre con un pasado tragico y un futiifo
vacio. Un hombre que le otorgaria una dnica noche para
vivirla con abandono en sus dispuestos brazos..





OEBPS/Images/image-11.jpeg





OEBPS/Images/image-10.jpeg





OEBPS/Images/image-13.jpeg





OEBPS/Images/image-12.jpeg





OEBPS/Images/image-2.jpeg
Gl
g

Gan s

\ . Veart

Pendie demia.
lo traers como
abran las fronteras.

por pa

Gon carivio,

HWses y Wapas







OEBPS/Images/image-9.jpeg





OEBPS/Images/image.png
R o N rp &
Ragoleacs)





